风物深度

卢敬华谈《709彼岸》:维权人士偷渡国外,却有另一座监牢等待着?

在一个有法等于无法无天的国度,律师这个职业的存在,本身就极其荒唐:“你每走一步,就看见他们的恶意。”

卢敬华以纪录片《709人们》与《709彼岸》,记录一群中国维权律师遭到打压、逮捕,家属被迫流亡海外的事迹。

卢敬华以纪录片《709人们》与《709彼岸》,记录一群中国维权律师遭到打压、逮捕,家属被迫流亡海外的事迹。摄:林振东/端传媒

特约撰稿人 lo 发自香港

刊登于 2018-08-13

万物因果有前有后,即使藕断也丝连。

受中国维权律师关注组委托、义务拍摄“709大抓捕”的导演卢敬华,把两年间先后走访中国大陆和“彼岸”美国所拍摄的两部纪录片《709人们》(2016)与《709彼岸》(2018),视为序言(Prologue)与后记(Epilogue)的关系。两部作品仿似“一体两面”的反照——从地球两端看被囚的人民,里面与外边,拉扯著肉体受难的另一端,同样遭受心灵酷刑和创伤后遗。出逃,从来没完没了。

“709大抓捕”,指2015年7月9日起中国当局在多达23个省份大规模逮捕、传唤、刑事拘留、约谈了上百位律师、民间维权人士、上访民众及其亲属的事件,部份人士因此下落不明。时至今日,有超过320名维权律师及人士在内地受到监视居住、软禁、限制出境、不人道对待甚至酷刑等遭遇。709大抓捕对中国国内维权人士带来冲击;亦令更多维权律师和家属被迫流亡海外。

《709人们》,香港资深传媒工作者卢敬华、江琼珠于2016年制作的纪录片。他们走访中国各地,访问多名涉事维权律师、维权人士及其家属,纪录他们在严密监控和打压下的生活,以及他们互相扶持、互相支援,在制度败坏的中国坚持抗争的故事。新作《709彼岸》是卢敬华、江琼珠远赴美国,再访流亡他乡的维权律师和家属所拍摄的续集。

囚牢的内与外

“我们的罪,就是太按照法律办事。”《709人们》中,维权律师余文生说。“709太太团”的王琑岭和李文足,边吃饭边对摄影镜头笑言,“家属一起吃饭一起玩,就是抗争。”她们以另类创意方式如“红桶行动”、“千里寻夫”喊失踪丈夫们回家。只是这“微笑抗争”却于片末终于崩溃,同桌饮泣的江天勇认为在镜头前“流露这样的感情”并不好,要家属联合行动才有效。曾代理陈光诚案和法轮功等案的江天勇,2016年秋受访后,在看望另一709律师谢阳的妻子陈桂秋后失踪,他于去年被判“煽动颠覆国家政权罪”,受酷刑逼供,悔罪。

上月,“709大抓捕”三周年没多久,江天勇和李文足的丈夫王全璋都发现被当局“喂药”,这是官方所谓的“没有‘硬’暴力”。这令人想起《南华早报》在刘霞刚抵德国时的文章题目,就叫做:《Liu Xia told not to take drugs prescribed in China as German doctors express concern over her mental health》。

阅读全文,欢迎加入会员

华文世界不可或缺的深度报导和多元声音,了解更多

立即订阅

已经订阅?登入

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读