大屠杀24周年，悲怆依旧
每年的4月7日至14日是卢旺达大屠杀的纪念周。2018年的4月初，卢旺达首都基加利（Kigali）各处陆续挂起了“Kwibuka24”的横幅，意为“纪念24周年”，标示着一年一度哀悼期的开始。纪念周期间，所有公共娱乐活动都被禁止。公务员只工作半天，以便下午出席有关大屠杀的讨论与悼念活动。不管是巴士车箱内播出的音乐影片，还是电视、电台的节目，均以讲述大屠杀历史与悼念死难者为主题。公车里、街道上，卢旺达人流露着哀伤的神色。
这场大屠杀发生在1994年4月7日至7月4日，由当时的掌权者胡图人（Hutu）针对图西人（Tutsi）发起，深刻烙印在亲历屠杀的一代人的脑海里。据联合国估算，约有80万人在大屠杀期间丧生。卢旺达政府则表示，遇难人数超过100万人（当中一成是温和的胡图人，其余皆为图西人）。
卢旺达的胡图人、图西人与特瓦人
如今，整整24年过去了。卢旺达的年轻一代，在大屠杀的阴影下逐渐成长起来。据卢旺达国家统计研究所2012年的数据，如今，14至26岁的青年是卢旺达最大的人口组成部份，约占全国人口40%。他们有的是受害者的下一代，年纪尚轻就失去家人；有的则是加害者的下一代，要在成长过程中，正视大屠杀的真相。抹不去的悲怆与愤怒、历史与偏见，通通加载在了这些年轻人的身上。
2018年纪念周第一天，黄昏时刻，我与大批身着印有“Kwibuka Twiyubaka”（意译：“藉纪念去建立自我”）T恤的卢旺达青年人一起，聚集在国会；随后，在卢旺达总统夫人及官员的领行下，我们由国会步行至国家和平体育馆，参与馆内举行的烛光晚会。当年，这个体育馆是联合国军队开设的临时保护地，托管了数以千计逃离追杀的图西族难民。此刻，场馆内座无虚席，三万人聆听哀歌，很多人手持白色蜡烛，在烛光中默默哀悼。