编按：今年是1969胡士托音乐节（Woodstock）五十周年，而1969是那个为理想、革命、激情、实验精神所燃烧的六十年代落幕前的绝唱。作家张铁志新书出版，《想像力的革命——1960年代的乌托邦追寻》，讲述那个年代里对当下俱有启发性的十五个故事。本文为书中选段，讲述六十年代最有名、也是最富想像力的一场审判：1969芝加哥八君子审判。得作者同意，特此转载。
问：你住在哪儿？
答：我住在“胡士托国”(Woodstock Nation)。
问：你可以告诉法官和陪审团那是哪儿吗？
答：这是一个属于所有不被社会接受的青年的国度，但这是一种心理状态（state of mind）⋯⋯是一个没有财产或物质的国度，只有理念和价值。
问：你可以告诉法庭你的年纪吗？
答：我33 岁。我是一个六十年代之子。
问：你可以告诉法庭和陪审团你现在的职业吗？
答： 我是一个文化革命份子。
——1969年9月芝加哥大审判法庭上艾比霍夫曼（Abbie Hoffman）的回答。
1.
“不要相信三十岁以上的人。”
所有人可能都听过这句话，但却不知道这句话出自六十年代的激进青年杰瑞鲁宾（Jerry Rubin）。
鲁宾在1964年初柏克莱大学读社会学硕士，开始了他在六十年代无比疯狂的冒险。
六月，他和一群青年去了古巴拜访新的革命政权（同行的还有刚和Bob Dylan分手不久的女友Suze Roloto），见到了切格瓦拉。切说：“现在世界上最令人兴奋的斗争就是在北美。”回到学校后，柏克莱言论自由运动正在爆发，成为美国大学校园反抗运动的先声。