台湾著名作家、《人间》杂志创办者陈映真,11月22日在北京病逝,享年79岁。作为台湾战后文学重要旗手,陈映真具有现实主义批判精神的作品影响甚广,不过其支持两岸统一的政治立场也备受争议。
陈映真2006年6月移居北京,9月起两度中风,自此卧病10年。曾有朋友建议陈映真返回台湾,但由于身体状况欠佳,夫人陈丽娜最终并未同意。
病逝消息经由陈丽娜通知台湾家人后,才在亲友间传开。人间出版社发行人吕正惠为庆祝他明年80岁,正在筹备“陈映真全集”,没想到突然传来噩耗。曾与陈映真进行过4次论战的政治大学客座教授、《台湾新文学史》作者陈芳明在 Facebook 上称陈映真是自己“文学的早期启蒙者”,虽然其后双方“在政治信仰上、意识形态上、艺术美学上,都呈现南腔北调的状态”,但陈映真仍然是“可敬的论敌”。
与陈映真熟识多年的台湾世新大学教授王晓波闻讯后指,陈映真一生的文学贡献都在台湾,相当于“国家级”的文学家。虽然在台湾白色恐怖后,陈映真成为认同共产党的第一代知识分子,不过王晓波认为陈映真的左派思想并非来自政治因素,而是“读书读出的问题”。但陈映真因此不见容于国民党政权,独派也不喜欢他,最后在大陆病逝,让人不胜欷嘘。
与陈映真认识超过半世纪的作家季季表示,闻讯后伤心许久,自己有和陈映真、尉天骢、黄春明一起过节的习惯,虽然彼此政治立场不同,但“老朋友在一起不谈政治”,尊重彼此的理念与选择。她评价陈映真中英皆佳,其作品早期文学性较高,晚期则意识形态较强,偏向统一及批判美国资本主义在台湾的运作。
整台戏里,没我这个角色,我也没半句词儿,你懂吗?⋯⋯这个社会,早已没有我们这个角色,没有我们的台词,叫我说些什么哩?
陈映真1937年11月8日出生于台湾竹南,本名陈永善,笔名来自其早逝的孪生兄长。1959年,还在淡江文理学院(今淡江大学)外文系就读的陈映真发表第一篇小说《面摊》,进入文坛。毕业后由于家道中落,陈映真在继续创作的同时,也在中学担任英语老师以及在制药厂工作过。
1968年7月,国民党政府以“组织聚读马列共党主义、鲁迅等左翼书册及为共产党宣传”等罪名,逮捕了包括陈映真在内的“民主台湾联盟”成员共36人。陈映真获刑10年,后被移送至绿岛。他被捕时为《文季》季刊的编辑委员,事件也波及作家黄春明、尉天骢,被称为“文季事件”。对于牢狱岁月,陈映真曾自陈“对自己走过的道路进行了认真的反省,对社会现实有了更深刻的认识,开始由一个市镇小知识分子走向一个忧国忧民的、爱国的知识分子”。
1985年,陈映真创办《人间》杂志,以写实摄影及报导文学的方式关怀社会、环境、劳工、族群等多种议题,被认为在台湾文化人权中扮演重要角色,也带动台湾报导文学的风潮。1988年9月,因财务压力,《人间》在发行47期后停刊。
随着年岁的增长,这本破旧的小说集,终于成了我最亲切、最深刻的教师。我于是才知道中国的贫穷,的愚昧,的落后,而这中国就是我的;我于是也知道:应该全心地去爱这样的中国——苦难的母亲,而当每一个中国的儿女都能起而为中国的自由和新生献上自己,中国就充满了无限的希望和光明的前途。
陈映真受鲁迅影响很深,曾说过“鲁迅给了我一个祖国”、“鲁迅给我的影响是命运性的”。他的创作包括议论、散文、小说等多种类型,代表作品有《将军族》、《夜行货车》、《山路》、《铃铛花》等。文学研究者一般会把他的创作分为三个阶段:早期小说(1959年到1965年)以描写城市知识分子的生活和情绪为主,作品充满忧郁与苦闷的色调;其后则进入冷静写实的阶段;第三阶段作品则主要探讨跨国企业对第三世界经济、文化的侵略。
在政治上,陈映真秉持统一立场。1988年4月,陈映真与胡秋原等人创立“中国统一联盟”并担任首届主席,其宗旨为“促进民族内部团结与和平,建设民主统一的国家”。1990年,六四刚过,陈映真首次前往中国大陆,并与中国统一联盟20余人同时任中共中央总书记江泽民会面。其后,他频繁往来两岸之间,并于2006年定居北京。2010年,陈映真加入中国作家协会,任作协第七届全国委员会名誉副主席,成为首位加入作协的台湾人。