2016年7月25日，民主党党代会在费城开幕，赢得党内初选的准总统提名人希拉里蓄势待发，然而，身处会场内的人几乎都产生了一个错觉：这是桑德斯（Bernie Sanders）的党代会吗？
就在一年多以前，桑德斯站在一个临时小讲台后宣布，他要竞选美国总统。彼时台下寥寥几个记者和绝大多数美国人一样，都从来没听说过这个来自美国东北部的州参议员的名字。
而这一晚，桑德斯已经是舞台上街知巷闻的熟悉面孔。压轴出场时，他有足足三分钟无法发言，现场的欢呼声、口哨声、掌声盖过了他沙哑的布鲁克林腔。人们举着他竞选的标语“为了一个更好的未来”，有节奏地高声呼喊着他的名字：“Bernie, Bernie!”
虽然参选最初不被看好，但74岁的桑德斯凭借抨击华尔街、反对TPP、提高最低工资、倡导免费公立大学等进步的左翼政纲，最终在初选中赢得了超过1300万票，党内得票率为43.1%，对希拉里造成了有力威胁。
会场内，有1847名向他效忠的党代表。来自密歇根州的Tamara Lewis就是其中之一。一看见桑德斯登上舞台，她的眼里就盈满了泪水，却又很快破涕为笑，以虔诚的眼神注视着桑德斯。
民主党党代会安排桑德斯在大会首日演讲，是为了让他尽早呼吁支持者转投希拉里、巩固党内团结，让大会在其后三日能集中火力为希拉里拉票。值得留意的是，在预先公布的章程中，桑德斯并非当晚压轴嘉宾，之后还安排了第一夫人米歇尔和重量级参议员沃伦的演讲。最终桑德斯获得压轴发言的机会，很可能是他和民主党讨价还价的结果，他手中的筹码或许是党代会前一日维基解密释出的丑闻。
就在昨日，维基解密曝光了民主党全国委员会（DNC）成员的1.9万封电子邮件，显示本该保持中立的DNC有偏私希拉里阵营的嫌疑，虽DNC主席立即宣布辞职，事件仍余波未了，桑德斯支持者们加倍质疑初选的公正性，以及本就揹负私人电邮丑闻的希拉里的诚信度。
当晚，桑德斯并未直接提到邮件事件，只说：“我知道很多人很失望，但没有人比我更加失望，但我希望你们都为成就了历史而感到骄傲……我们的革命将继续。”桑德斯话音未落，全场欢呼声此起彼伏。Lewis兴奋地将手上的标语举过头顶，挥舞起来。然而，她身后几个党代表举着的标语，彰显出民主党内未修补完全的裂痕。“这次选举是一场偷窃！”“我们要Bernie！停下来希拉里！”
当桑德斯在演讲后段转而背书希拉里，直指“希拉里必须成为美国下一任总统”，请求支持者为她投票时，全场震耳欲聋的嘘声取代了之前的欢呼声，桑德斯瞬间变成一个失去了魔力的魔法师，在支持者前褪去了号召力。
Lewis脸色变得严峻，紧抿嘴唇，强忍泪水，一个劲地摇头，双手无力地耷拉下来，整个人像一只泄了气的气球。革命尚未结束，领袖率先引退。
“什么都不会改变了。”桑德斯演讲后，失望地跌坐在座位里的Lewis对端传媒说，不甘的眼泪夺眶而出。她身旁的党代表Alan Benchich接过话头说： “我们的党选了错误的候选人。如果我们要打败特朗普，应该选桑德斯应战。”初选中，桑德斯曾在密歇根州爆冷险胜，底特律周边的“锈带”（rust belt）工业区，有不少桑德斯的铁杆蓝领粉丝。
密歇根州代表团被安排在侧对舞台，但离舞台较远的地方。党代会的座位排布向来是具有高度政治性的，通常总统、副总统提名人的家乡州份会被排在最优的正面靠近舞台位置，其次是可能影响大选大局的摇摆州，最次的边角位就会留给跟提名人政见相差较远、又无足轻重的州。密歇根州作为人口大州，被安排在舞台正面无可厚非，但被安排在后排座位，显示希拉里阵营对守住从90年代起就稳定地支持民主党的密歇根州信心满满。
然而，事实可能并不如此乐观。
根据六月底的民调显示，桑德斯的支持者中，有33%对希拉里感觉负面；每五个桑德斯支持者中，就有一个宁愿选择第三党派候选人也不愿选择希拉里。而在八年前的总统选举中，希拉里退出竞选后，奥巴马的支持率则快速增长，其中近20％的票数来自曾经的希拉里支持者。
“我会不会投希拉里？”密歇根州党代表Melisa Arab对端传媒说：“你在说哪个希拉里？她总是改变立场，我都搞不清楚哪个是真正的她。而桑德斯，几十年来都坚持说着一样的话。”即使在桑德斯的请求下，她也不愿在大选中转投希拉里，或考虑绿党候选人的Jill Stein。“我绝不投希拉里，绝不！”
五大湖附近的锈带区域，聚集了美国往日举足轻重的工业城市，例如克利夫兰、费城和底特律。1990年代起，美国产业转型、全球化进程推进，汽车制造、钢铁工厂纷纷倒闭，铁门都生锈老去，因而产生锈带一说。直到如今，“锈带”仍在挣扎中复苏与转型。
五大湖区域中，俄亥俄州、威斯康星州和宾夕法尼亚州，都是大选中关键的摇摆州。
跟密歇根州类似，中低收入的蓝领工人在当地选民中的比例可观，很可能成为决定该州选举结果的关键力量。在他们眼中，一度明确支持TPP的希拉里和她的竞选搭档、国会中力挺TPP的先锋Tim Kaine，正是将他们的工作拱手送出的叛徒。这次选举中，蓝领工人集体将目光投向了主张贸易本土主义的桑德斯和特朗普。桑德斯党内初选失利，看中他经贸政策的蓝领支持者很可能投向特朗普阵营。
何况桑德斯支持者拒绝转投希拉里的情绪，绝不止在五大湖区域。党代会第一晚议程结束后，几近午夜，来自十多个州的桑德斯党代表在会场内临时发起小型抗议，拒绝听从他的劝告，投票给希拉里。虽然桑德斯被铁杆支持者奉若神明，但他背书希拉里，并非等同于按下自动转移选票的按键。
在共和党党代表大会中，“打败希拉里”成为团结初选中分崩离析的共和党的最关键元素。在全场党代表高呼“lock her up（把她关起来）”时，曾有17个总统参选人的共和党人摒弃前嫌，迅速地达到了惊人的一致。然而，“打败特朗普”似乎没有在民主党中起到相似的作用。
在桑德斯支持者心目中，希拉里跟特朗普令人厌恶的程度相当，前者甚至更高。
共和党党代会上，出于个人政治考量而拒绝背书特朗普的Ted Cruz在高分贝嘘声中黯然走下舞台，背上叛党的骂名。而在民主党党代会中，呼吁全党团结在希拉里周围的桑德斯，反被自己的支持者送上嘘声。
他的大度退让，反衬了党内初选对他的不公平，也让听惯了他批评希拉里的支持者无所适从。由桑德斯领导发起的民主党内“革命”，力量和界限已远远超越了他参选本身。
会场外，来自各地的桑德斯支持者针对希拉里的抗议声浪不绝于耳，反倒难觅希拉里支持者的踪影。“你看这里的人，一半会投票给特朗普，但没有人会投票给希拉里。”从加州开车到费城赶来抗议的Jan Roberts大胆预言，特朗普会赢得大选，尽管她本人十分厌恶特朗普。她还认为，桑德斯背书希拉里，是因为受到威胁，不然他无法在党代会中发言，继续传播他的政治理念。
在Roberts心中，希拉里代表了华尔街的利益和崩坏的政治系统，这正是桑德斯的革命中剑指的目标，如今让她倒过剑锋，她难以接受。“如果我把票投给了希拉里，我每晚都不会睡得着。”本次大选中，她考虑投票给Jill Stein，并且一生不会再为民主党投票。
对于“不投希拉里一票，等同于投特朗普一票”的说法，为不少桑德斯支持者所唾弃。“希拉里失去我这一票，不应怪我‘间接’支持特朗普，问题是出在她自己身上。” 场外抗议者Jacob对端传媒说。“就像是一家餐厅流失顾客，不应怪顾客不够忠心，而怪食物水准不高。”
上周共和党党代表大会结束后，CNN的全国民调显示，特朗普以48%的支持率超越希拉里的45%，其中没有大学学位的白人选民中，特朗普的支持率高达62%，只有23%支持希拉里。特朗普登上总统大位绝非天方夜谭。
民主党显然也认识到，只靠桑德斯一人的背书难以一锤定音，于是在党代会首日就排出了第一夫人米歇尔、参议员沃伦和桑德斯的黄金组合。桑德斯负责修补党内团结，口齿伶俐的沃伦猛烈攻击特朗普，而亲和力十足的米歇尔无可辩驳地摘得本日最受欢迎演讲人的桂冠。
“因为希拉里，我的女儿们，我们的儿女们，如今觉得女性能担任总统是理所当然的事。不要让某些人告诉你，美国不伟大；此刻，美国是地球上最伟大的国家！”米歇尔说出当晚金句后，现场欢呼声震耳欲聋，几乎每个人都兴奋地高举起写有米歇尔名字的长型标语。
如果说，特朗普依靠“晒儿女”洗脱歧视女性、作风狂妄的负面形象，灌输选民“培养出好儿女的爸爸势必品行好”的逻辑，希拉里就试图沾上米歇尔等公众评价极其正面的公众人物的光，为她的诚信和能力作保。
这一策略，在某些桑德斯支持者身上似乎奏效了。佩戴着印有桑德斯头像徽章的明尼苏达州党代表Richard Updegrove对端传媒说： “不同于特朗普煽动仇恨和恐惧，米歇尔的讲话非常乐观和正面。我愿意听从她和桑德斯的建议，把票投给希拉里。” 党代会首日后，他的脸上并没有泪水和愤恨，只见心满意足的明亮笑容。