无庸置疑，来自美国波特兰的《Kinfolk》绝对是这几年最热销的独立杂志。
不管是Instagram、脸书或推特，你可能很难不看到像这样风格与内容的照片：穿着棉质衣物的有型男女、从餐桌上方拍摄看似随意其实经过精心设计的餐点与摆盘、透明空瓶插着几根花草……这些从《Kinfolk》中激发出犹如宗教仪式般的“生活美学”，占据了现下的社交网络跟我们的生活。
“无论何时有摄影作业，我总是收到一堆大量柔焦、从高过于头顶由上往下拍的餐桌。”波特兰州立大学的平面设计系助理教授Kate Bingaman-Burt在接受当地媒体访问时表示，学生缴交的作业中居然有高达90%的视觉风格一致，这个发生在《Kinfolk》创刊后的现象，恰恰证明了这本杂志对于年轻世代的影响力。
这并非单一个案，《Kinfolk》带动的美学风格浪潮早就像宗教狂热般地在全世界各地席卷开来。一位名为Summer Allen的部落客作者偶然间发现，她的Instagram世界里瞬间充斥着一种特定风格，例如取景拿铁上的拉花分享早午餐时光，或者拍摄麻线、剪刀这类单一生活物件，看似自然轻松的影像风格，为的是留下刚经历美好生活的片刻。
《Kinfolk》以大量留白、无负担的构图传达一种追求简单幸福、寻找美好事物的生活态度，说起来有点类似台湾这几年流行的“小确幸”调调。而那些信奉《Kinfolk》的教徒，多半是喜爱沉浸在咖啡馆思考、工作的网路新世代，不仅注重装扮、更强调个人风格，也会以“品味”做为消费的优先考量。这个族群凝聚的强大社群力量，让《Kinfolk》创刊后立刻广受欢迎，从波特兰一路挺进向来以生活风格杂志见长的日本，进而拓展至中国、韩国及俄罗斯等地，成为拥有最多译本的欧美独立杂志。因此，当波特兰在地媒体以“《Kinfolk》征服全世界”形容这独有文化现象，确实一点都不为过。
从分享个人生活开始
《Kinfolk》名满天下，不过说来有趣，在我这趟采访超过15本杂志、20多位创意人的旅程中，许多受访者得知我即将造访《Kinfolk》之后，都忍不住表达出或多或少的质疑：有人立即露出不以为然的表情，也有人认为《Kinfolk》是本做作且内容了无新意的杂志，更有人对《Kinfolk》是否能算得上是独立杂志表示怀疑。
但是当我最后终于来到波特兰，这个曾被朋友形容“聚集美国文青”的城市后，才渐渐开始理解《Kinfolk》的风格其来有自，而非只存在于纸本的凭空想像。波特兰是一座充满了各式各样手工制作小店的可爱城市，举凡凸版印刷、手工纸本、手工香精、啤酒、马克杯、咖啡等……都能找到“made in Portland”的生活物件。就连波特兰的男性也蓄着典型落腮胡、短裤户外休闲服装，女性则是偏向中性自然生活装扮，在在与《Kinfolk》重现的人、事、物及自然生活一一吻合。
抵达波特兰第三天下午，我来到了藏身在波特兰北区巷弄、被绿意藤蔓包覆着的《Kinfolk》工作室，从外头看来就像某间温馨小型聚会场所。身型娇小、笑容可掬的Katie Searle说话声音轻柔，她从容不迫地引导我一路穿越开放通透的办公空间，我则一路睁大眼睛观察，从入门玄关处摆放员工拍立得大头照、几近全白干净的空间放入木制家具及绿意盎然的植物、几处天窗洒落的些微阳光、厨具完备的厨房等……可以感觉到他们试图在这里营造出家的氛围。
Katie Searle与Nathan Williams这对夫妻档是《Kinfolk》的创办人，同时也是此波生活美学运动的推手。俩人的生活环境与背景有几分相似，Nathan来自加拿大南方、一个人口只有三千多人的农业小镇，高中毕业同学不到70人，夏天在水上玩耍，冬天则大打雪球战；Katie出生于俄勒冈州，波特兰是她自小成长且熟悉的城市，不仅有便利简单的城市生活，也能从事爬山、滑雪、泛独木舟等户外运动。
2008年， Nathan与当时女友、现任妻子Katie尚在夏威夷的杨百翰大学（Brigham Young University）就读，课业之余，Nathan发现比起在外跟朋友喝酒狂欢，他更喜欢与朋友、家人一同聚餐；于是他渐渐开始在部落格中以步骤化图像记录每个晚餐派对、夏天活动，透过讲究的食器、在地农产品制成的佳肴、精心布置的餐桌到聚会上温暖欢乐的对话，营造出一个美好生活的氛围与情境。渐渐地，这个名为“小小聚会的指南”（A guide for small gathering）的部落格累积了超过6万名死忠支持者，并成为《Kinfolk》日后的雏形与基础。
令人着迷的美学风格
在大学宿舍里诞生的《Kinfolk》创刊号，里头写满如何打造一场完美聚会的诀窍，内容以“One”、“Two”、“Few”分门别类，分享《Kinfolk》如何在一个人独处时找到心中的平静，在两人世界中找到相处的乐趣，及和家人朋友们齐聚时如何分享生命中美好时光……看起来像是工具教学书，辅以大量编辑精美的图片，让人不自觉地想依样画葫芦，仿佛这样就能更接近杂志内的美好生活。Nathan与Katie并将创刊号部分内容放上官网，短短三周，网站就涌入超过6百万的点阅流量。
读者反应虽好，但很快两人就得面对毕业、步入职场的关卡，杂志也因此一度陷入不知道该停刊或继续的局面。Nathan当时前往美国纽约的金融业发展，领着6位数美元的高薪，展开金融新贵的生活。一日，他意外发现公司政策中明文禁止员工私下参与出版事业，一时之间，Nathan必须面临维持《Kinfolk》出版或者持续金融工作的抉择，但这样的想法却没有困扰他太久。他迅速地选择追求自己喜爱的生活，挥别金融业，毅然决然地搬回波特兰，与Katie一同重拾制作《Kinfolk》的往日生活，那时是2011年。
之后便是我们熟悉的故事：《Kinfolk》的声势一飞冲天，网路强大的社群凝聚力，让来自全世界各地的艺术家、作家、设计师、摄影师、厨师纷纷上门表态想在杂志上发表作品，最高纪录是杂志曾一次集结多达50位的特约撰稿与摄影师，他们用抒情散文、食谱、访谈、个人故事等形式，分享生活及餐桌上的一切，并捕捉看似自然随兴的一面呈现在读者面前。
与过往居家美学杂志相比，《Kinfolk》的影像呈现确实有其独创性，即使每一期由不同摄影师掌镜，却能够精准地捕捉到认真生活的瞬间，分毫不差地展现“慢生活感”。网路上有不少关于如何拍摄《Kinfolk》影像的探讨，有人归纳是仰赖胶卷相机、也有人认为是开大光圈、更有人直接点明得加强摆盘装饰的功力。无论是哪种说法，相信多数摄影师们绝对会同意的是，这些照片都是经过“深思熟虑”的设定摆放。
即使如此，这些诗意的影像确实带人远离了尘嚣，投射进入一个美好的世界。无独有偶，《Kinfolk》“图像故事”单元更借由游移在现实与非现实间的“超现实”之间，让读者超脱现实世界。例如法国摄影师Maia Flore曾在第11期中展示一系列“化身为家”（Becoming your home）的照片，抽象传达一个人在家时如何与家真正地融为一体，入镜的模特儿全以长发遮脸示人，扑倒在阁楼楼梯间、后仰摊在皮沙发上、脸埋进矮桌内……荒诞不经到让人过目不忘，也难怪影像能成为《Kinfolk》最具魅力的一大招牌。
《Kinfolk》的品牌力
短短数年，《Kinfolk》已跃身一变成为众所周知的生活品味招牌，不仅成立选物品牌ouur，贩售小至海盐、大至衣物产自波特兰的物件，还在日本开了间实体店面。此外，《Kinfolk》也相当重视社群的经营，为此还定期举办晚餐活动“Kinfolk Dinner”。Katie说，晚餐活动第一年先从波特兰开始，之后每个月转换到不同的城市，邀请当地的编辑朋友与读者一起聚会，当然不论是摆饰、装盘与气氛，都是百分百的Kinfolk式风格，“读者可以借此亲身参与Kinfolk，成为我们的伙伴。”
上述种种尝试，都是为了解决传统纸本杂志被广告绑架的困境。“财务问题一直都是《Kinfolk》很大的挑战。”即使如此，《Kinfolk》仍选择拒绝广告，专注在杂志内容，“我们不想做一本满是广告的杂志，告诉别人你必须先拥有这些物品，才能拥有这样的生活。”而且唯有如此，团队们才能够多创造些有趣的内容，而不是把时间用在应付广告厂商，Katie说，“这些新的商业模式，我们也还在摸索。”
Katie说，创业自然不容易，他们也在黑暗中摸黑前进，“但是我们看到了潜力。”Katie自谦，未来希望能像英国独立杂志《Monocle》看齐，建立起成功的商业模式及品牌识别度，最重要的是还能“一直做自己”。
随着《Kinfolk》的成功，陆续有许多小杂志窜出，甚至在视觉风格上与《Kinfolk》非常相近，我问Katie怎么想，她的回答倒是非常坦率：“我相信多数人喜欢看到不一样的设计、不一样的内容，很多杂志会从某些地方撷取灵感，这或许很正常，但若想要取得成功，就得坚持不一样。”
《Kinfolk》的不一样，在于它的慢、它的留白，不管外界对这本杂志的评价如何，它的确开创了独树一格的美学流派，并影响了Instagram的世代。