评论年度回顾/前瞻

钟乐伟:请回答 2015──韩国“昏庸无道”的一年

“昏庸无道”的2015,韩国人为了逃避荒谬的现实,因而大举投进了《请回答 1988》里,那一个从剧集虚构出来的1980年代韩国社会乌托邦中,寻求思想上的喘息空间。

刊登于 2015-12-30

#2015年度专题

钟乐伟:昔日,一向以「快点!快点!」​​为人生目标的韩国人,今天却选择了停下来,慢慢回望过去欣赏昔日的好风光。图为韩国首尔。摄:卢翊铭/端传媒
钟乐伟:昔日,一向以「快点!快点!」​​为人生目标的韩国人,今天却选择了停下来,慢慢回望过去欣赏昔日的好风光。图为韩国首尔。

踏入12月,亦是韩国步入严冬季节的时候。每一年的这个时间,走在首尔的街头上,望着昏暗的天色,感受着那些迎面而来刺骨的寒风侵袭时,份外倍增韩国的肃杀情绪。当时钟的分针秒针一直向前走,不能停留,一步接一步迈进12月31日,正准备送走2015之际,韩国人却好像处于一个矛盾的状况中。一方面,面对着阴霾满布的2015时,他们想起今年韩国教授集体选出“昏庸无道”来总结,因而很想这一个标志着“昏庸无道”的一年,尽快随着冬去春来之下离去,迎接新的开始;然而,对韩国人来说,回看过去生活在韩国的365天,每一个韩国人均根本不敢奢想1月1日以后的韩国,其实会有任何实质上的改变,生活依旧困苦。就是这种既希望时间可以尽快溜走与对将来失去期盼的矛盾感,驱使韩国人近期萌生了一股强烈的回后看“怀旧风”。

近月,一套韩国电视剧成为了整体韩国社会的话题所在,那就是由韩国有线电视频道tvN制作的剧集《请回答 1988》。承接前两套的姊妹作《请回答 1997》与《请回答 1994》,制作班底申元浩导演和李祐汀作家也是把《请回答 1988》置于怀旧为主要制作方向,但这一次他们剧集能够打破韩国有线电视台的平均收视最高纪录外,近日韩国社会也因这套剧集的热潮而广为热议,是因为此剧也同时引入韩国1980年代旧日社会的图象,包括了温暖的家庭关系、经济刚起飞但不孤单、守望相助的胡同生活及邻里间不分彼此生活上支持大家等等,都是今天韩国社会早已失去,但也是他们拥有无比怀念及憧憬的生活模式。因而,每当韩国人由衷地说出“请回答1988”时,他们无一不是抱着能够与昔日对话的期盼心态看待,希望那个剧中位于首尔双门洞的乌托邦生活能够慰藉他们的心灵。

昏暗的政治局面

踏入管治第二年的朴槿惠政府,政治局势却未有随着时间稳定下来后出现转机,其政府的民望一直维持在低于三成左右的支持度,显示出韩国社会实际上也不认同她的施政方向。2015年朴槿惠政府一年内更换了两位国务总理,而两位总理也是受因失去民心被迫下台。前任总理郑烘原于2月因处理“世越号”沉没意外一事不善,被迫下台。接任的李完九却因卷入成完钟行贿案而向总统朴槿惠请辞,成为了韩国历史上任期最短的总理,其后韩国政府更于一个半月内悬空着总理位置。虽然年底前朴槿惠宣布重组内阁,一口气更换了五位部长,但执政新世党内的“亲朴”与“反朴”阵营未有见有统合迹象,朴槿惠政府于未来一年的施政,看来也难以有改善的可能。

既然民望一直低迷,实际上韩国社会已潜藏着一股强大的反朴槿惠政权的力量,正待一次民怨爆发的机会。2015年首尔的光化门广场成为了韩国政治新闻的焦点,因为那里爆发了多次民众反对政府的大规模示威。第一次是借“世越号”沉没一周年纪念活动上,公民社会联同事故受难者家属一起,反抗政府无视他们要求公正调查沉没意外原因的诉求,最终警方借以水砲等武力方式镇压示范者以示下马威,结果导致了警民的对立面越趋白热化。后来,到了11月中,因韩国政府宣布将会在全韩国中小学统一以官方出版历史教科书后,首尔再次爆发了自2008年反对前总统李明博的“美韩牛肉风波”后的本土最大规模反政府示威,正式摧毁了国民对朴槿惠的最后信任。

11月的首尔光化门广场警民冲突,可说是最能反映今年韩国政府与民间恶劣关系的代表事件。一来朴槿惠政府不理会大部分国民的反对,一意孤行强推修改历史教科书方案,亦动用了大量警力以武力镇压示威人士,直接导致了69岁的农民白南基受重伤。另外,警方也高调摆出强硬姿态,违反宪法地以警车包围示威者,事后却公然指控是示威者故意冲击在先,才选择把行动升级。一边不按民意而行,另外亦以警方武力针对示威人士,再以言论挑衅民间社会,正是2015年朴槿惠政府处理政治事件最大特色。

除了因为偏执行事导致大失民心,犹豫不决更也是2015年韩国政府的另一大问题。韩国自今年5月底左右,发生了首宗从中东返国的国民感染了“中东呼吸综合症”(简称“MERS”)后,因为朴槿惠政府未有及时处理执行强行隔离病人的措施与公开有曾接收MERS病患者的医院名单,使国民在整个6月内终日活在惶恐之中,尽显其政府应变力的不足,亦直接打击了外国旅游来韩旅游的信心,更破坏了韩国的国家形象与大大伤害了2015年的经济表现,韩国政府也因此调低了经济增长的预测。

劳工保障未有改善

经济表现未如理想,也直接影响到本已严峻的韩国劳工市场,今年更朝向雪上加霜的恶梦进发。今年朴槿惠决定为韩国的大财阀营造一个更有利商界发展的营商环境,决定推出自1997年韩国经历IMF金融危机以后,最大规模的劳工弹性化改革政策。一方面先于公营机关实行56岁后逐年调降薪水的市场化措施,废除昔日的以年资为主升迁的标准。另外,也给予大财阀拥有更大权力,开除合约制员,也批准财阀扩大招聘合约制兼职工人的自由度,更容许资方可单方面修改聘用合约内容。这些大为倾向财阀的优惠政策,进一步削弱韩国一般工人的基本工作保障。正因如此,韩国最大的劳工团体“民主劳总”便愤而动员了数以十万计的韩国工人,上街反对此政策。

11月中于韩国光化门爆发的万人反朴槿惠示威中,工人于整个抗争活动里扮演着重要角色。然而,朴槿惠政府却不是主动以疏导民情的心态来处理示威问题,反之是要以更变本加厉的强硬手腕,针对民主劳总的负责人,来强化政府与工人的敌我矛盾。12月初,韩国警方高调指控民主劳总代表韩相均在示威期间煽动暴力,引起警民冲突,决定对他发出逮捕令。一直藏身在曹溪寺的韩相均,结果于留寺24天后、警方发出最后通牒之时,最终唯有离开寺庙,向警方自首。此事过后,不满当下韩国恶劣工作环境的劳工只会更讨厌以保护资方利益的韩国政府立场,双方的对峙形势只会延续下去。

2015年韩国两次大型的示威活动中,青年人亦是当中的主力。今天,韩国的青年一代的职场生态极为恶劣,因为欠缺正职工作,韩国今年的青年人失业率高逾10%,青年人失业人口达41万,是自1997年韩国IMF金融风暴后的最高数字。现在三成半的韩国青年上班族,都是被雇主以短期合约制聘用,根本没有任何工作保障。今日,平均四分之一的韩国青年人成为非学生与非工人的双失人士,韩国的三无 (爱情、婚姻与下一代)、五无(三无再加上工作与房屋)等等的青年人负面描述更加激化,形成了一股对韩国社会现况的巨大不满。可是,2015年朴槿惠政府却继续选择优待韩国的大财阀代表,指称因为他们对韩国于MERS后复苏起了关键作用,决定特赦了14位本已因为贪污舞弊等罪行入狱的财阀领袖,当中最具争议的一位便是SK 集团的总裁崔泰源。

地狱朝鲜的社会状况

不论学业、工作与社会环境,面对着无止境的负面竞争,对今天的韩国青年人来说,他们每分每刻都是咬紧牙关地活过去。看着大到不能倒的财阀,今天还有政府的保护伞,青年人再也不敢奢想将来的韩国社会会有丝毫的改变可能。绝望之时,2015年韩国社会萌生了一个新词汇,称为“地狱朝鲜”。当下的韩国年轻人认为现在的韩国社会尤如昔日的朝鲜历史时代一样,充满着门阀、世袭、不公义、封建与绝望。向上流动的阶级被富裕家庭背景的“富二代”世袭化。面对着社会资源与机遇被上层社会垄断,无钱无权与欠缺希望的韩国青年人,除了感到无力,亦有一些面对绝望下选择了结生命。早阵子,一名首尔国立大学学生跳楼自杀身亡,身旁却留下了一句:“今天影响你生命的,不是你的聪明智慧,而是你父母拥有多少财富”字句,正就是韩国社会今天的缩影。

地狱的特征是除了无助,更是无情。近月韩国发生了多宗家庭暴力欺凌事件,其中一宗发生在仁川市的11岁少女被父亲禁锢与毒打整整两年的案件,便暴露了今天韩国社会邻里间的漠不关心问题日益严重。另外,刚刚上周韩国也发生了一单一名20岁,拥有不稳定收入的青年语言治疗师,因经济压力与欠缺邻伴支持而自杀死亡的事件。然而,事件却在该名死者于家中自杀15天后才被发现,更也是反映了今天韩国各家自扫门前雪的残酷事实。

借《请回答 1988》为出路

“昏庸无道”的2015,韩国人为了逃避荒谬的现实,因而大举投进了《请回答 1988》里,那一个从剧集虚构出来的1980年代韩国社会乌托邦中,寻求思想上的喘息空间。昔日,一向以“快点!快点!”为人生目标的韩国人,今天却选择了停下来,慢慢回望过去欣赏昔日的好风光。2016年来了,我们不知道沉醉旧日子会否延续下去,但可以肯定的是,韩国人确然不会说出:“请回答 2015”。

昔日,一向以“快点!快点!”为人生目标的韩国人,今天却选择了停下来,慢慢回望过去欣赏昔日的好风光。

(钟乐伟,香港中文大学全球研究社会科学学士课程助理讲师,研究韩国学者)

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读