评论读书时间

《腾飞之后》(二):中国现代环境危机的历史根源

古代中国的开发,已经造成环境严重恶化。那时的中国人,比同时代的人类更相信理性控制世界,征服利用自然。

克雷格• 西蒙斯(Craig Simons)

刊登于 2015-12-13

#读书时间

【编者按】:克雷格·西蒙斯(Craig Simons) 是前资深驻华记者,在亚洲生活和工作长达十余年,曾经在亚洲数十国做过环境问题报导。《腾飞之后──中国崛起与全球环境危机》一书,是他花了三年多年时间调查的成果,透过深入报导和详实的数据,揭示出中国崛起如何迅猛地改变着物质世界的面貌。全书分为四大章节,第一章“中国的基线”主要谈长江的水质污染和三峡大坝工程对环境的遗害;第二章“命在旦夕”讲述生物的灭绝危机;第三章是“逝去的森林”;第四章则谈“变暖的大气层”。

端传媒获得“新世纪出版及传媒有限公司”授权刊载此书,将会从书中挑选和节录出数篇精彩篇章,逢周日连载,以飨读者。

《腾飞之后──中国崛起与全球环境危机》

作者: 克雷格· 西蒙斯(Craig Simons)
译者: 任瑞洁
封面设计: Renee Chiang
出版社: 新世纪出版及传媒有限公司
出版日期:2015 年1 月

第一章 中国的基线

(节录)基线——也就是认可在某时某地,曾有一处完好如初的自然环境,而且如今仍可以回到那样的状态中——对于理解我们已经失去的一切具有重要意义,而要找出中国的基线,需要回溯的历史比任何国家都久远。

在很大程度上,这是对中国早期发展水平的明证。1800年的中国可以说是世界最发达的国家。当时全国人口3.3亿(占世界人口的三分之一还多),是地球上最大的统一国土。那里的科学家和工匠创造出了许多举世无双的早期发明,包括指南针、火药、造纸术和印刷术。国家聚集了世界三分之一的财富,城市里满是宏伟的建筑,能让欧洲的城堡自惭形秽。中国的艺术——独具风格的绘画,精致的丝绸,绘有华丽釉彩的瓷器——在全世界备受珍爱。它的政治体系也十分健全:采用公元前221年秦始皇统一天下时创立的封建制度,彼时已经沿用了两千年。

然而,如此长期的政治与经济繁荣却给中国的自然环境造成了严重损害。澳大利亚国立大学的环境历史学家马克·埃尔文(Mark Elvin)认为,中国的环境开发“在前现代世界里无出其右。”

***

宏图大展的中国人将森林砍伐掉,辟为耕地,此举通常被视作领导力强的表现,也为人们捕杀野生动物食用或入药创造了便利。后来整体富裕起来的世界也如此般掠夺自然资源,在这方面中国算是开了先河。他们猎杀大象,为了获取象鼻和象牙——他们眼中的工艺品。唐朝文人段公路提到,在中国南部曾“多野象”,人们“争相品尝象鼻,都说它又油又脆,烤来吃再合适不过。”(原文为:争食其鼻,云肥脆偏堪为炙。)犀牛也成为众人的目标,因为它的皮肤能制作盔甲,犀角磨成粉入药能治疗发热、风湿、痛风等体内失调症。连孔雀也遭到杀戮,“不仅因为栖息地被毁坏,也因为它们的肉很好吃,尤其是油炸过后。”埃尔文写道。

研究过道教和中国佛教的人,以及主要通过封建时代精英所推崇的山水画了解中国的人,看到上面那些破坏行为多半会很惊讶。但正是因为中国的自然遗产已经遭到了严重践踏,才让本国产生了一些世界一流的环保人士和思想家,他们的思想在几千年后的现代绿色行动中依然振聋发聩。

其中最著名的当数公元前4世纪的哲学家庄子,他对崇尚简约生活、天人合一的道教具有深远影响。庄子在教诲中时常歌颂这样一个时代:“与鸟兽同居,和万物并聚,”(原文为:同与禽兽居,族与万物并)进而“不致迷失本性。”(原文为:其德不离。)

在这样的思想之下,中国形成了“自然”的概念——用道家的话说,就是“无为”,万物以不受人类干扰的状态存在。大自然被视作“地球母亲”,这恰与西方的环境观念相合,比如英国科学家詹姆斯·洛夫洛克(James Lovelock)提出的盖亚假说——将地球看作一个独立运作的生命体。

源自印度的中国佛教也信奉生态友好理念,佛教徒笃信转世之说,尊重一切生灵(某种程度上由于人可能转世为动物),主张人是整个大自然的一部分。

然而,就像现代环保运动没能让大多数西方人接受简单的物质生活一样,道教和佛教也一直基本处于中国社会的边缘。占据主流的是孔子的儒家学说——强调人与人之间、社会与自然界之间的秩序。

孔子的时代比庄子早一个世纪,主张社会和谐只有一种达成方式:对等级制度的严格遵从。这种严密的等级制度也适用于自然界,孔子致力于管理、利用并控制大自然。正如埃尔文在《大象的反击》中指出的,当时砍伐森林、截断河流、动物灭绝的举动亟待萌芽:“中国人被『理性征服世界』的愿望所驱使,更胜前现代时期的所有北欧人。”

为了调和其功利思想,孔子提出了“天人合一”之说,但1949年中国共产党掌权,将民族主义政府驱至台湾之后,一位上半生大多数时间都在与民族主义者斗争的革命领袖毛泽东,毫不加掩饰地摈弃了维护和谐的观念。

要读懂中国的现代环境危机,首先要理解如下历史根源:孔子的思想主张两个方面,一是人要控制自然界以服务自己的利益,二是要建立一个自上而下的政治体系,这个体系很少顾及公民社会(用民主选举的方式对权力实行监督,出版自由,有积极的非政府机构,遵循法治)。为了强化这些历史的力量,毛泽东掀起了一场革命热潮,时常刻意令科学和常识噤声。在后毛泽东时代的中国,环境破坏的速度急剧增长,其影响甚至波及到国境之外。

(未完待续)

(克雷格•西蒙斯 Craig Simons,美国国务院外交官,书稿完成于接受政府职务之前。书中观点仅代表作者个人看法,不一定代表美国政府或国务院立场。)

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读