拜登跪下了。

电影萤幕前的运动员（化名）操作著剪辑软体，让拜登跪下的照片不断放大，接著把最后一个小标题拖进萤幕：“警察杀死了他的爸爸，拜登直接跪下道歉”。一条7秒的短视频就这样诞生。

这是2021年9月，距离黑人佛洛伊德因警察暴力执法死亡已经过去了四个月，但拜登从不曾为佛洛依德之死下跪，这是一条移花接木的假信息。然而，视频上传抖音、微博后，短时间内就获得上百次转发、上万次浏览。关注美国新闻的公众号营运、新闻小编、网站编辑，看到了飞速增长的互动量，纷纷截图贴上或加工重发。一小时内，“拜登下跪”的标签冲上世界各地华人信息流首页。

影片的剪辑师运动员在北京一家跨国媒体做运营负责人，管理抖音、微博。像这样的视频，他一天要发几十条。在“拜登下跪”视频火了的这段期间，他又剪了十个视频，创造了数十万流量。干了这工作三年，他很清楚甚么样的视频会火，虽然他没见过他的“主顾”们，这辈子大概也不可能和他们打照面，但他很清楚如何抓住他们的注意力——那怕只抓五秒。五秒就够了。