我时常觉得自己不懂中国。比如，因疫情封城的乌鲁木齐，为何强制要求未感染的居民每日服用中药？在国外出版封城日记的方方，为何成为千夫所指的“卖国贼”？不会使用智能手机、无法出示健康码的老人家，为何被司机乘客联手赶下公交车？

每一个“不懂”，都代表著一层理解上的断裂，而断裂的背后，则是交错的社会现实和掩埋在舆论喧嚣下的时代脉络。

至今在留言区看到“中国/中共就是这样”或“端传媒屁股歪”的评论时，我仍会感到一丝沮丧。因为一直以来，中国组做的每一篇报导，都在努力抵抗这种思考上的怠惰——它用一种粗暴的总结，遮蔽了世界的复杂性和自身的冷漠。我很想告诉读者：我们的屁股一半在墙内、一半在墙外，歪不歪我不知道，但坐著确实不舒服。