在安徽南子县巨鹿镇（编注：为保护受访者，具体地名为化名），过年是件大事。年三十晚上要有鱼，不过鱼不能吃完，饭也不能吃完。初一早晨吃饺子，人们待家不出门，等第二天出嫁的闺女回门。正月十五“过小年”，家家户户吃汤圆，小孩打灯笼，扔火把，等到二月二“龙抬头”，小孩子们要理发。还有在这年里嫁人的、过寿的、送彩礼的、小孩抓周的，春节村里人最齐，是最热闹的时候。
但今年，村子里静悄悄。3月1日有户结婚的，开一辆车，两个人，就去外头接亲了。接回来也没放炮，一桌酒没摆，这个婚就算结完。只有商店人多点，都是去退货的，把本来在剃毛头那天办宴席要用的几十瓶油、几十箱酸奶，都退回去。老头老太太在家也不串门了，要不就你站门口，他站屋里，相隔几米，讲讲话。
没办法，来瘟疫了。