美食作家庄祖宜的大半生，都在喜泪交加的搬家中度过。

她嫁的是外交官丈夫。丈夫每隔一段时间就要被派去不同驻地，嫁夫随夫，她只好跟着一起东奔西跑。结婚12年来，前前后后七次搬家，从波士顿到香港，从上海到华盛顿，从印尼首府雅加达到川府之国成都，这期间她生了两个儿子，多了重达几千磅的家当。

漫长的旅途中，她因出版第一本书《厨房里的人类学家》而成名。这是第一次有人用中文记录在西方厨艺专业学校进修的故事，佐以她放弃博士学位、改挥锅铲的离奇经历，加之在社交媒体上的辛勤耕耘，多年下来，庄祖宜收获了粉丝大把。

人们热衷围观这位外交家夫人的生活，但很少有人问过她，每隔一段时间就要从零开始搭建一个家，到底是怎样的体验——通常几年之后，随着丈夫外派驻地的变动，她又匆匆挥别一个称之为“家”的地方，并且再也不会成为那里的常住民。