造访朝鲜,是为了一窥这个即将面临剧烈变动,未来或将不复存在的东北亚共产主义国家。
说共产主义是不够精确的,尽管延续冷战以来的对立,但朝鲜已少谈论马克思、资本论,而是金日成提出的“主体思想”,崇拜金日成、夫人金正淑、儿子金正日,宛若圣父、圣母、圣子三位一体,是政治也是宗教。主体思想高举神圣血统与民族自信心,带他们走过1990年代苏联与东欧共产主义阵营垮台,走过1994年开始的大饥荒,走过今日持续的经济制裁,并让第三代世袭的现任领导人金正恩有了无比纯粹的正当性。
过了鸭绿江,最先映入眼帘的,是一个被规范整齐的世界。这里的人穿制服,军人著绿色军装,警察穿青色制服,成年男性外出穿一种类似中山装的苏联式军便服,灰黑色翻领外套,五颗塑料钮扣,胸前、腰际左右个两个口袋,左胸心口上一律别著印有金日成、金正日头像,以朝鲜国旗为底的徽章。上班女性是套装窄裙,丝袜高跟鞋,发型复古;中学生一律结红领巾,穿制服。这里没有商业广告,到处政治标语与领袖肖像,像极了童话故事中的娃娃兵模型王国。