在端传媒上读到胡采苹的故事，我惊讶于她的良善与真诚，更惊诧于自己的无知。曾自以为对台湾颇有了解，却发现还有如此多盲区。二二八事件、《悲情城市》、台海飞弹危机，这些在我的记忆里不存在的东西之于他们竟是如此重要。记忆中那个亲切的台湾，此刻变得模糊。

“台湾是祖国的宝岛，那里有美丽的日月潭和阿里山。”这是我台湾记忆的起点，来自小学课本。或许是因为这句话，从小便对台湾有种莫名的亲切。

我最早记住的台湾地名不是台北，而是火烧寮，因为那里是中国降水量最多的地方。记得小时候画中国地图的时候（准确说是中华人民共和国地图，但在彼时的我眼中，中国等同于中华人民共和国），一定不会遗漏右下角那个树叶一样的台湾岛。