[长物] 未知死，焉知生；年轻就是以为自己随时会死然后又好快忘记的意思。

许多年后，你把两大箱病发档案掀开，终于再一次面对当年九月的那一张X光片，报告是这样开始的：“右边乳房的内外侧斜角X光片被照了。”医科英文都是被动语态，以显示没人在没人身上做任何事；事情发生，就这样而已，令事情发生的，那些，穿着白袍，因为需要遮掩人皮。“右胸上方有一结核，约2公分。没钙化，建议作超声波检查判断结核是否为硬块或水性。组织没有显视足以让人担心的钙化或结构扭曲。血管没有扩张，皮肤没有增厚。腋下为清晰。结论：建议作超声波检查。”你就是拿着这份报告往看已经看了八年的大学中医学院王医师的，她让你满手握着定心丸离开。如果再走一次，你大概还是会循一样的走法吧。

美国癌症协会这样说：每1000例乳房X光造影检查中，只有二至四人会被诊断出癌症。八个月后，X光尖叫着说，“可疑病变”。连耶稣都不知十字架将近，连耶稣都要问天：为什么是我？八个月，是久了些。但每天醒来，不断被人追杀似的有一堆工作在肩上，拿着X光报告时低着头，看中医时低着头，睡不着爬电脑低着头，头痛胃痛肩痛胸痛早跟吃饭拉屎一样，到突然抬头记得痛不可耐有事未了，就已经八个月了。活着，教人无知无觉，而当你无知无觉时，最快活的，就叫癌。八个月，至少让一些细胞爽歪了。这些细胞也算是你的一部份吗？