【编者按】托尼·朱特 （Tony Judt），当代最著名的欧洲问题和欧洲思想研究学者。如他自己所述，作为一个出生在英国伦敦的犹太裔，法语流利，熟悉欧洲历史，定居纽约。他从未对任何一个国家或主义产生过强烈、无条件的忠诚：“我并非无根，而是牢牢扎根于一系列相互矛盾冲突的土壤之中。”

国族、性别、宗教、文化......我们生来就被贴满各种标签，似乎只有服膺某个群体我们才能感到温暖，鲜有人有勇气一直作为各种群体的“他者”“边缘人”存在。而在网络社交时代，找到同伴更加容易。我们越清晰的定义自己的身份，就越决绝的划分出与他人的界限。这容易被利用，也是仇恨的根源。

《记忆小屋》是托尼·朱特逝世前写的最后一本书，在这篇题为《边缘人》的文章中，他解释了自己的身份处境，提出了对人类未来因身份引发的矛盾的担忧。像他这样的边缘人越来越不被包容。不同国家、社区、立场、喜好和根系相互碰撞的不安的那个地方，那个“世界主义”作为一种自然的生活状态，已经失却。