[长物] 新年融融，风物新开作家游静的小说《长物》之连载，每月一篇。长物，未知死，焉知生；年轻就是以为自己随时会死然后又好快忘记的意思。

从家走到镇这段路，我曾经以为艰难，其实不过十分钟上下。有狗，吠生不吠熟。熟，不单关乎你与狗的历史，也关乎你在此环境，此地，此身，跟自己及环绕你的空气，有多自在。身体不好，步履犹豫不稳，就惹狗吠。我一生住城市，有乡下的人才懂这道理。

惹了吠，据说也可以上下颚大力开合几次，想像自己是狗，吼回去。牠哪知你不是呢。哪知你长期牙周病，使劲咬牙都痛。