1 小灰回到家里,三多半夜起床如厕以为遇鬼。其实那是失眠的小灰,镇夜在房子里徘徊,身上的衣服,不知如何,空空荡荡似地,人看上去竟似是飘浮。三多这才发现,小灰比受伤前瘦了十公斤有多。
小灰不吃,也不睡。三多回想起最早的时候,就是小灰刚明白自己脸上胎记对别人的涵义,她因此要比别人乖巧听话很多很多,才能得到一点点的怜爱。偏偏小灰很聪明,而且不乖,她轻易找到对抗的方法,就是不吃,这让她得到所有人的关注。那一定不是喜爱,甚至可能是憎厌,但那是非常实在的关注,所有人的情绪都被她牵动着。直至小灰长大到不再有人关心她是否吃得饱,她改变了策略,晚上不睡,在街上蹓跶。不过大家只当成是小灰的叛逆期提早来到,又看作是三多婚姻失败的后遗,无人打算回应小灰,仿佛找到行为的成因就无须处理。
她轻易找到对抗的方法,就是不吃,这让她得到所有人的关注。
三多当时已成为绘本作家,与自己的经历相比,真心不觉得小灰有多曲折怪异,她想,只要小灰还好好活着,事情一定会有转机。后来她看见小灰的脸颊饱满红润,知道她吃得好睡得好,就对阿五生出了好感。只是,阿五死了,小灰又回复不睡的状态。三多这些年来,根本一直都没找到对付小灰不吃不睡的办法,只好耐着性子等时间过去。三多的生活像黑白默片,没有多余的对话,偶尔加一点点的配乐,云淡风轻;她无法想像小灰的日子,其实是一连串随机磕碰跌撞发出的聒耳噪音。