评论｜别让普通人李文亮，仅仅成为体制崩坏的注脚

2月6日晚上，武汉中心医院的眼科医生李文亮在确诊新冠肺炎五天后去世，虽然其同事奋力抢救了数小时，且期间消息反复，但最终延至7日凌晨不治。

简体中文互联网上舆情汹涌。消息先是从李文亮的朋友、家人圈里流传出来，在经过微博ID“骨科关医生”、《生命时报》、《新京报》等的先后披露下，在晚上十点半左右一下炸开。当时，他的“第一次”死亡时间是晚上九点半。后来，新的消息报称医生正在用并非急救设备的ECMO（叶克膜）拯救李文亮，官方媒体在社交媒体上集体为李文亮“祈祷”，机构媒体随后尝试跟各方确认死讯。一时间不确定的消息满天飞，一忽儿李文亮又死了，一忽儿他又在被抢救。舆论也随之波动，一忽儿悲恸，一忽儿“祈福”。

李文亮之死也引发了肺炎危机以来，在内地互联网上肉眼可观察到的大型舆论波动之一。

李文亮之死也引发了肺炎危机以来，在内地互联网上肉眼可观察到的大型舆论波动之一。有人提到了杨文医生——这位因为“医闹”事件（内地用语，指医疗纠纷），在去年平安夜被患者家属刺死的医生，因其遭遇深深刺痛社会对医疗系统的不满而成为焦点，被“抢救一整天”后不治身亡。也有人转发另一名医闹受害者陶勇医生写给自己的诗歌《心中的梦》，摘取其中的诗句“我把光明捧在手心，照亮每一个人的面庞”。媒体报导陶勇是敬业、慷慨、助人的眼科医生，他在1月20日被自己的病人砍至昏迷，左手神经受损，之后可能难以再做精密的眼科手术。

李文亮并不是第一个因新冠肺炎而去世的医生，但他可能是第一个向尚蒙在鼓里的人们通报这种类于SARS肺炎的新疾病的医生，被内地媒体称为新冠肺炎疫情的“吹哨人”——虽然他并没有如此野心——12月30日，他在自己的微信同学群里上传了几张CT图，指在华南水果海鲜市场出现了7例SARS病人；一个小时后他又附加说明这是冠状病毒，病毒还在分型。不曾想，他的聊天记录已经被截图外传。

也正是同一天，武汉卫生健康委员会（卫健委）接上级紧急通知，下发文件，通知武汉发生不明原因肺炎疫情，但“严禁外传”。第二天，武汉市发出“关于不明原因的病毒性肺炎情况通报”，称有27个病例。1月1日，元旦新年，内地各大媒体转载武汉警方“8名散布谣言者被依法查处”的新闻。

李文亮也在1月3日签下了警方的“训诫书”。警方说：“我们希望你冷静下来好好反思，并郑重告诫你：如果你固执己见，不思悔改，继续进行违法活动，你将会受到法律的制裁！你听明白了吗？”李文亮在“答”字旁边写上了“明白”，并摁上了自己的指纹。

同一天，武汉市通报，病例增加到了44例。

1月8日，李文亮发现自己的眼科病人肺部 CT 上出现了“磨玻璃”样，而他自己不久后也出现感染，并于12日进入了呼吸科的隔离病房。同一时间，他所在的武汉市召开“两会”，从1月5日到11日都没有任何新增病例，还在11日的通告中声称“目前未发现医务人员感染，未发现明确的人传人证据”。直到2月1日，李文亮才最终通过核酸检测盒确诊为新冠肺炎患者，此时全中国已有14380例确诊病例。

李文亮也并不是唯一一个“吹哨人”。和他同时被贴上“造谣”标签、遭到权力机关训诫，并被各大官方媒体作为“典型”来批判以“辟谣”的，至少还有7位。警方通报查办8人，而这8人的身份既不为人所知，甚至连他们自己也不能确定。警方也不需宣布8个人究竟是谁，因为“8人被查”的目的只是使人闭嘴，事实证明，这次训诫的效力极其强大：在疫情扩散、相关消息逐渐披露初期，依然有大量民众相信这是谣言，未采取任何防护。而“造谣者”中愿意面对媒体的鲜有，李文亮是出来相谈的人之一，谈得最多。

然而85后的李文亮只是这个时代千万位普通、平常、老实又怕事的中国人中的一个。

然而85后的李文亮只是这个时代千万位普通、平常、老实又怕事的中国人中的一个。在疫情之前，他和许多人一样，在微博上点赞电视剧、电子产品，发狗头表情，还中二地说自己要去拯救世界；去年10月，他在微博上注册成为第8695263个“中国fans”；他转发过人民日报讲南京大屠杀的公祭日的帖子，转发过反驳美国副总统彭斯的文章，还有自己单位的官方文宣——然后，他意外地撞上了新冠肺炎。

起初只是想要提醒家人朋友的他成为了“传谣者”，在第一次面对公安的审问时，他没能坚持自己是对的；再然后，他也被感染、入院治疗、人们开始说他是无辜的。这时他接受《财新》和《南方都市报》采访，他说得比一开始要多，他说“一个健康的社会不该只有一种声音，不同意公权力过分干预”。人们开始讨论什么是谣言、谁才是造谣者，人们向“八君子”致敬。1月29日，中国疾控中心流行病学首席科学家曾光接受媒体采访，称：这8个人是可敬的，我们事后评论，可以给他们很高的评价；他们是事前诸葛亮，但是科学讲究相信证据，做出判断得拿出依据。

但在确诊仅5天后，李文亮没能躲过死神。

舆论给李文亮戴上了英雄的桂冠，有人又给他套上了“烈士”的名号。但作为医生，李文亮不过是尽到了自己的本分，而一个只不过是尽本分的人，成为了殉道者。

在李文亮病逝的这一天，几个小时前的下午五点，湖北省省人社厅和省卫健委在网站上通报，给予张定宇、张继先两位前线医务人员记大功奖励。

张定宇是金银潭医院的院长，金银潭医院是疫情中被最早指定为救治医院的医疗机构，张院长隐瞒了自己的渐冻症病情，在不堪重负的医院做指挥，政府表扬他“始终坚守在急难险重岗位上，以实际行动书写了对党和人民的忠诚”；而张继先是湖北省中西医结合医院呼吸与重症医学科主任，她被官方称为“第一个为疫情防控工作拉响警报，是医院救治一线的“带头人”，始终不渝把党和人民的利益放在首位”。

张继先有过SARS一线流行病学的经验，去年12月26日，她注意到有一家三口肺炎症状相似、但原因不明，于是在第二天上报医院。两天后她又发现类似情况的7个病人中有4个与华南海鲜市场有关，经医院会诊判断情况严重，上报政府。29日，武汉市和湖北省卫健委到张继先的院探察后，将病人调至张定宇的金银潭医院。

张继先被表彰的这一天，李文亮却病逝。有人愤怒地把矛头转向了张继先，认为她不配受奖，然而张继先真的有什么错吗？与李文亮一样，她在疫情严重性上有敏锐的判断力，如果不是她的上报，疫情还可能会被继续隐瞒。问题在于，因为张继先的通报，官方早已知道疫情——可是层层上报，到最后并没有得到及时的反应。

张继先比李文亮幸运，她是呼吸科主任，收治的病例背景集中，她可以按章办事、向上禀报。可她也只是前线小卒。

张继先比李文亮幸运，她是呼吸科主任，收治的病例背景集中，她可以按章办事、向上禀报。可她也只是前线小卒。实际上她只是官僚机器中遥远分支上的零件，她欣慰自己做了正确判断，帮助遏制疫情，可是面对源源不断汹涌而至的无助病人，她也只能在病房大哭，“我这次把一生的眼泪流光了！”

她当然不是为了什么表彰或权力，她对自己信任的组织提出了担忧，然而她背后的机器辜负了她的信任，我们至今依然无从得知，从她上报到如今将近三万人的确诊之间，到底哪些环节出了问题、哪些人要被问责。那台称疫情为“大考”的国家机器向她提出表彰，但她和李文亮所珍视的人的生命，又或将成为某些人“英勇抗疫”的资本。

到头来，张继先按章、李文亮违法，谁都没挡住疫情。

到头来，张继先按章、李文亮违法，谁都没挡住疫情，瘟疫的结果，是武汉乃至各地成千上万人的悲剧，是许多家庭的痛苦甚至破碎。这样一场公共卫生灾难，归根到底不是取决于一线的某一个人，而是系统的败坏，他们本没有必要成为英雄，而如今一人因着红头文件成了锦旗，一人却已离开人世。

民众对李文亮之死的悲恸和愤怒是具有实感的，平时不怎么说话的人也冒出来了，在朋友圈里表达遗憾和愤怒；微博上，#李文亮医生去世了、#do you hear people sing 的话题不断上榜。当民众意识到死讯无法被“官宣”之后，还出现过 #我要言论自由 的 hashtag。人们唏嘘好人为什么没有好报，无数人为他祈祷、诅咒武汉和湖北的领导，无数人传诵着一句“为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪”——这句话据说来自于早已被删号的作家慕容雪村，已经许多年没有在中文互联网上这样大行其道。

我们甚至能够在当下就预见到这件事情可能的结果——随着宣传部门的指令下行，微博热搜撤回，各类社交媒体平台严格管控评论。“全力抢救但最终还是离开人世”的惋惜会代替愤怒。其实同样需要奇迹的不仅仅是祈祷着的人们，也包括到这一刻依然试图控制舆论的一方，他们知道“吹哨者”的去世将把愤怒导向自己，故而在“李文亮去世”热搜上千万之后，手动降温。

从肺炎危机中人们看到的是，“治理现代化”最先现代化的，是舆情监控和宣传引导，现代化得最慢的，是政府的危机应变与应急管理。不知后者，对体制而言真的重要吗？

接受《财新》专访时，李文亮说，“大家知道真相更重要，平反对我而言不那么重要了，公道自在人心”。可是用什么来保护说出真相的人，让人能够有说出真相的勇气呢？李文亮起初也并不想惊天地动鬼神，并没有想到自己的警告是某种撼动国家的宏大真相的一部分。使普通人李文亮成为英雄的，正是此后他和其他“传谣者”所遭受的打压。在疫情如此爆发之时，机器依然尾大不掉，过往宣称的“效率”隐而不见，各地乱象频出，却急于防民之口。没有谁能保证不会有下一个李文亮，也没有任何机制能够保证我们中间任何一个平常的、甚至胆小自保的人永远不会重复他的命运。

使普通人李文亮成为英雄的，正是此后他和其他“传谣者”所遭受的打压。

这不仅是一个曾说过真话的个体的离去，或也是一整个中国叙事在历经一个多月的肺炎危机后，彻底破灭的象征。去讨论一场肺炎危机会否动摇体制或许太过急促，但如果任何一场悲剧要给人留下什么教训和记忆，那么应该就是在悲伤和愤怒的此时。

我们没有任何资格，也没有任何理由忘记李文亮。

2017年7月，端传媒启动了对深度内容付费的会员机制。但本文因关乎重大公共利益，我们特别设置全文免费阅读，欢迎你转发、参与讨论，也期待你付费支持我们，浏览更多深度内容。