写作对我来说是件非常消耗的事，生命太苍白，其实谈不上创作。每个月为稿题张罗，不想内容重复，又不想文气类近，而写作以外为生存筹谋已占去日常大部分时间，能静下来的时间不多，每每有下笔不知从何写起之感。写作本来该对作者有所滋养，一边写一边安顿自己的灵魂，孕育出更茂盛的生命。但在今天的社会，似乎这些都不太受重视，很多时候，许些媒体希望作者就某些议题来点快评，或者是写点相关的文章，就这样而已。这些都是种消耗，在消费你的果实，至于我们该怎么成长，其实都无关系。
整个时代气息都是这样，合约制成了我们工作的常态，那些人们辛辛苦苦摸索出属于自己的做事方法，都是最深厚的哲学，这当中要花费的心神与时间，不在合约之内，合约只会标明你要工作的时数及简单要求，不会提供足够的保障让你安心探研。唯有让你恒常保持不安状态，你才会警觉，才可以尽可能搾取你的血汗。最近读书读到一段有关战争的故事，里面提到通常第一批从战舰抢滩的兵士，往往最为危险，因为滩上没有己方的大炮与军火掩护，这些都需要时间布置，而滩上有的只是敌方埋伏与整装待发的狙击手。往往己方将领会对这批士兵说，只要再坚持多一会就好了，那怕只是拖延一点时间就足够了。当这批士兵听到如此说话，他们就知道自己是可以被牺牲的，一批又一批。我们的社会不也这样安慰我们吗？虽然现在很艰苦，但只要再挨下去就好了，为了香港的竞争力，为了发展，一切都会好起来的。
是不是会有好起来的时候？会的。不过如果你成为抢滩战役的幸存者，你必然是踩在己方无数牺牲者尸体之上前行。滩上肯定躺着无数己方亡灵的躯壳，只是你选择看见与不看见。
如果我们的生活是一场战争，那无论如何都没有所谓装备好自己、让自己具备竞争力的时刻。所有存活下来的人，只是凑巧被排在足够安全较后批次上岸的人，或者在枪林弹雨间把命运交予上天而上天又把命捡拾给他的人。每个人都有生存下去的意志，但不是每个人都有生存下去的可能。我们当中，只有很少数是不用冲锋陷阵的将领，不是他们必定无能躲在后方，他们或许巧计妙施布兵排阵，可是他们就是没有直面那死亡与深渊现场；可能他们在走到这个军阶之前有，但起码不是这一次。他们起码在这次里头只是死亡的逃难者。如果作为幸存者没有足够的自省与静思，我们怎对得住那些已逝的灵魂。每个未死者，都对死者有所亏欠，他们代我们蒙受了本该由所有人承担的重责。
那为什么要战斗？那是什么样的战斗？
最近我写了好几篇文章，许多读者或者身边的朋友都说有点担心我的情绪与精神状态。我很感谢他们的好意，不过这里引出一个对我来说很有意思的问题。我的确是有点低沉，行文话语间没有那种爆炸力与冠冕堂皇，然而这不是生命的本质与常态吗？为什么生命非得要光明满志？乌托邦没有凡人的脸，生命不存在挣扎与纠缠，我为什么要非如此不何？我们的生活已经有足够多的光明，来自政府来自国家来自商家的强光束集照射在每个人身上，让我们无处可逃，分秒接受光的洗礼，要洗尽生命的一切异思邪想。世界本来无光，黑暗是存在的本质，所有生命都不过是光的恩赐，如果没有黑暗低吟，生命只会过度曝光而枯萎。枯萎是光的尽枝，而不是黑暗延伸。社会运动往往晓以大义，冠上无数威名光环，有时候我也不知道这是充权还是驱逐排斥。如果生命总夹杂着无数黑暗邪想，继续谈论光明，只会连生命都一并消灭。没有让人喘息的黑暗，那世界得有多可怕？
黑暗笼罩社会，就更需学习与黑暗共存。习惯黑暗，本身就是一种力量，让我们更能够看穿强光白茫茫一片背后的阴谋。来自国家的炮声正隆，如果我们永远只能反应他们的攻击，心灵的湖面就只会不断波动，所映照的就只会是扭曲了的意像，里面揉合了自我不安的气息，都是扭曲混浊，无法看清事物的本真。黑暗有黑暗的混沌，包纳一切，在无序的深渊中践行下去，也是反抗一种。如果这样理解，也就从来都有无数人在反抗路上踽踽独行，只是我们选择看见与不看见。
反抗运动正处于低潮？
我清楚知道我已经是非常幸运的人。因为凑巧出现过在镜头前，像我这样的人都能够有平台可以写点字，抒发一下自己的思绪，而且在这艰难时候这些平台里的人还会关顾人的滋养，理解人生存的条件，对我来说已经很不可思议。生存下来本身就在创造，这的确是种消耗，但消耗与创造都是并存，都是一个过程的两面。环境是压迫的，笼牢正在收缩，国家机器运转得愈来愈快，我们的社会愈来愈光明，不需要像我这样的人添火加柴。比起光的所在，我更喜欢无光的所在，里面有最幽微的人性。
我就不相信悲剧的总和里面没有狭缝。只要有狭缝，我们是不是也能够尽力生根？水泥地上不见花草，但在裂缝之下，也许隐藏着无数的错节盘根，尽力生根编成一织网，是不是也能滋养着无数在底层生活的生命，留着各种宝贵的资源养份？有朝一日，若地动山摇，水泥崩裂，我们是不是可以破土而出？我不敢肯定，但历史不从来是这样？雨伞运动溢光迸出，大家都以为看到光明，但其实这里面可能有前人几十年来不见天日的努力不懈，这些苦活永远是立竿但不会见影，因为根本无光，无数竖起的竿最终只会化成整排又整排的墓碑，连墓志铭都没有。反抗本来就如是，无光是反抗的根本。
我们生于承平时代？
如果作為倖存者沒有足夠的自省與靜思，我們怎對得住那些已逝的靈魂。每個未死者，都對死者有所虧欠，他們代我們蒙受了本該由所有人承擔的重責。
留着各种保宝的资源养份？
“保宝”是什么意思？
謝謝讀者指正，已經修改。