评论|《战狼2》V.S. 《建军大业》:小鲜肉的噩梦,“革命”永远“阳刚”

《战狼2》的票房大捷,是因为爱国情绪渲染,还是性别的压抑?
文化现象 电影

《战狼2》上映八天,票房迅速突破20亿人民币,有望挑战中国国产电影票房总冠军《美人鱼》的33亿人民币。与之相对,同日进入戏院的《建军大业》获得官方支持,上映八天暂时只有三亿票房。前者是吴京自导自演的现代军事题材动作电影,以中国特殊任务中队对抗外国雇佣兵为主线,靠好莱坞商业片手法拍摄与剪辑高强度动作场面;后者则是中港八家片商联合拍摄的大制作,官方推荐“庆祝中国共产党建军九十周年献礼影片”,集合了两岸三地超过五十名知名演员,从影帝影后到当红“小鲜肉”应有尽有,寄望香港导演刘伟强将“主旋律”拍得年轻化,年轻偶像欧豪饰演的新四军军长叶挺戏份极为吃重。但几乎从第一天开始,《战狼2》票房就遥遥领先,要不是叶挺后人叶大鹰(其父为叶挺次子叶正明)对《建军大业》大肆开砲,后者可能更加没有水花。

论卡司及幕后,《战狼2》远远不及大堆头的《建军大业》,虽然吴京在中国也是知名的动作演员,牌面上看,似乎并不如《建军》有卖点。可在中国的建军节前夕上映的《战狼2》,遇上少见的“八一建军节大阅兵”,瞬间成为中国王牌电影的代表作。

一切现象之下,还有一条隐密的线索。叶大鹰为《建军大业》愤怒的理由是什么?他在微博上数条连发,以不容辩驳的语气说:“革命历史被严重的娱乐化,是对革命历史的羞辱和歪曲。我作为叶挺将军的后人在想此质问黄建新和刘伟强,你们是真不懂历史?还是别有用心的想借重大历史事件来发娱乐财呢?⋯⋯腿都站不直‘女里女气’的小鲜肉来演叶挺,你们在羞辱谁呢?”叶大鹰很快又发起连署,集合南昌起义主要参与者家属,向中国广电总局高层写了一封公开信,要求《建军大业》片方公开道歉。

新世纪的性别焦虑

2014年“小鲜肉”一词推开,两年内四位中国籍 EXO 成员回流发展,“鲜肉”也慢慢变成了影视业的必需品。越来越多的影视制作无“鲜肉”不立项,也有越来越多的电影电视因为“鲜肉”充满争议。男性脱离了“阳刚”这一旧式的气质,原本并非中国独有,但在这样传统又守旧的东方社会,始终有人耿耿于怀。

叶大鹰为何开炮抗议?原因不得而知,无论是否出于利益,他的话语颇多人支持。不少人纷纷表示,“革命先烈”的形象不该如此。“革命先烈”的形象应该如何?在上世纪二三十年代,左翼作家即赋予“革命”阳刚与暴力等属性,将其加上不可抗拒的支配力。而“阴柔”、“女性化”等描述则变成反面教材,那固然是当时社会变革期的性别焦虑,如此审美却延续下来。即便在中共建政之后的很长一段时间,“阳刚”依然是政治觉悟高低的某种反映,女性经过一系列妆发,著装等约束,掩盖和修饰自己的性征,男性就更不必说。

中国在新世纪的“性别焦虑”,几乎也与世界同步。尽管长久以来,中国的大、中学生要在学期的某个阶段进行长短不一的军事化训练,新世纪的“柔弱”、“颓废”与“阴性”审美,依然让“阳刚”在当下中国社会面对不同的处境。

2014年的征兵期,《解放军报》微博发布大量图片,主题写“杀马特入伍变型男”,文字中描述:“美男哪个时代都不缺,缺的是有阳刚之气的型男。”人民网随即转载并将图文放在了显眼位置。2015年征兵期,《解放军报》再发图文《“小鲜肉”有了阳刚美》,展示军队如何改造了新兵的性别气质。2016年,上海推出一本小学男生性别教育教材《小小男子汉》,教材主编声称希望这课程“让祖国的未来拥有更多阳光、阳刚的男二郎”。这几年来,社会舆论与军方宣传口一直努力将各种“非主流”与“边缘化”的审美统一到“阳刚”去,不过因为“鲜肉”们热度高企,不少投资人根据网络讨论,投入高价邀请年轻偶像们商演、代言和演出。“鲜肉”这个词就算富有争议,也依然受到大量资本青睐,极具人气。

在今天,无论叶大鹰本人真意如何,“小鲜肉”的粉丝们依然不敢反驳说“革命先烈并非一定要阳刚”,他们只能回复,说诸如“我的偶像并非不阳刚”、“阳刚的标准不见得如此”这样的措辞。可见,“阳刚”在中国社会依然占据不可取代的价值高位,它的反面在大众心目中依然是低下和卑贱的。叶大鹰也不是唯一这样提出的人。在李安《色,戒》上映后,也听闻有大批“志士后人”向上提意见,王佳芝那种“动摇”、“软弱”、“犹疑”怎么可能是真实写照?他们看了《色,戒》,二十万分不高兴。之后再加上各种说不出的原因,汤唯在大银幕消失了好一阵子。

参加过南昌起义的“烈士后人”联名上书,要求《建军大业》向他们道歉,最终的结果走向何处引人好奇。无论如何,不“阳刚”这个罪名似乎难以摆脱了。

《建军大业》剧照。
《建军大业》剧照。

阳刚、革命与主权宣示

《战狼2》恰恰是《建军大业》的反面,它不能更“阳刚”了。沿着中国军人“形象”,它的大量对白,动作和情节都充满男性霸权。暴力的使用,甚至不再是“锄强扶弱”,而变成了一种主权宣示,一种“莫非王土”的心情。《战狼》第一部“贡献”了“犯我中华者,虽远必诛”的“金句”,以强硬的态度获得广大爱国民众的喜爱。吴京呈现硬桥硬马的打斗,再渲染中国军队拥有的硬汉、高价大杀伤力武装、征服女性、打击对手,伫立起“真汉子”形象。片中还大力强调,中国人在海外有强势政府做后盾,美国护照则被戏谑为“无用”的证件。

在“小鲜肉”形象不断霸占的院线中,功夫片与动作片影迷早已“饥渴难耐”。成龙拍摄的《功夫瑜伽》因为小鲜肉张艺兴档期不能配合,大量跳拍与电脑技术,将整个电影节奏完全分裂,后者也几乎不负担任何激烈的打斗动作,让成龙和李治廷担主力。成龙因体力等因素,近年逐渐降低动作强度和难度,甄子丹李连杰这两年要么转拍美国电影,要么大量加强文戏,与动作迷期待的硬功夫已有不同。

而中国政府在内外事务的强硬,也愈发使“阳刚”变成精神吗啡。重要时刻的军装展示,在今年变成改图模板滤镜,许多民众将自己的脸改换到军装照片上,配合“阅兵”时机,在朋友圈制造出诡异的“图片流”,那何尝不是一种对“阳刚”的推崇?而其中的心态,夹杂“革命”的性别整容与政府长久以来的领土和国别意识,已经难以单纯分类。

网络上沉默的“阳刚”

这时机对《战狼2》当然极好,尤其在“不阳刚”的《建军大业》映衬下,真成了一时之选。观众潜意识被灌输的“性别偏好”受到激发,也因为“爱国情绪”的高涨,纷纷为这部电影埋单也就毫不奇怪了。其中刻意吹捧的武器性能,无所不能的军人形象,甚至小到不要命灌下白酒的失意片段,招招打正观众的“阳刚”癖好,何止搔痒,简直是泰式按摩。观众当然用票房回敬,每一张票都是全身松散的销魂。

它是去年《湄公河行动》成功的延续,相对《湄公河》的点到为止,《战狼2》痛下杀手,很快也再翻炒起影迷们的旧话:李小龙、成龙、李连杰、甄子丹到底谁才是“硬桥硬马真功夫”?现在,他们可以在这个名单里名正言顺地加入吴京。

卖座也从来不只是靠渲染,前几天的票房成果让片商们闻风而动,很快提高了《战狼2》的排片,观众们口耳相传,将电影的“硬格斗”和“真功夫”大力传播。《战狼2》也实打实地调用了众多装备,设计了高强度动作,一亿成本每一分钱都花在明处,与花一半制作费给演员的“大片”形成强烈对比。在很多观影座位有限的小城市,《战狼2》一票难求。

制作方相信很快也会跟风,重新调整自己的思路。在过去两年,中国电影的投资几乎以“网络热度”为准,哪个小鲜肉在网上有话题,就会被资本相中。“网络热度”化身为“观众反馈”的替代,却始终没有反映出“阳刚”这种趣味。资本此前的大量“鲜肉”试水,甚至可以说是怨声载道中的“一意孤行”。

《战狼2》突破了过去的“网络热度”盲点,结合眼下习政府的严政,或许会让“阳刚”和“爱国”这样的情绪催动回归,六、七十年代中国单调的审美统治再起。原本在社会既有尊卑中处于下风的“阴柔”,也会更处于弱势。“鲜肉”们是会迅速贬值,还是会套上“阳刚”的武装,变身“上下同欢”的“改良版”偶像?

(张硕文,自由撰稿人)

读者评论 32

会员专属评论功能升级中,稍后上线。加入会员可阅读全站内容,享受更多会员福利。
  1. 如果把电影票视同于选票的话,我绝对不会投给《战狼》,而会投给《敦刻尔克》。

  2. 吴亦凡是加拿大籍。

  3. 叶大鹰有性别歧视之嫌!

  4. 我记得纳粹德国在1930年代也是这样的…对内极权加煽动民族主义,对外切香肠加武力威吓,同时外国对其进行绥靖政策。

  5. 这种跪舔政府的电影居然票房高成这样,真是不能对中国人有任何信心。

  6. 二十多年前王小波曾借美国同学之口质问:”你们中国那个阴阳学说,怎么一切好的东西都属阳,一点不给阴剩下?话语权属于阳的一方,它当然不会说阴的一方一点好话……”现在看来仍是如此,而且变本加厉了。尊阳刚而贬阴柔,这种二元论的合理性本身就有问题,社会性别本身是一道频谱,这在全世界日趋成为共识,你国到底要有多落后?

  7. 李军林导演微博有传战狼剧本有抄袭李导之嫌,不知道真假,但此文今日不见了。

  8. 人都是有缺點得,英雄也是,這樣刻畫出的人物才會讓人覺得有接受感,但是現在电影這麽想得太少,商業太多。看完戰狼2,突然想起那一句歌詞,改編一下,軍隊,我要你有何用!

  9. 中国现在学校里的教育里有些缺乏对于男同学的阳刚方面的培养,只有对于成绩的畸形追捧。还有近两年最火的明星几乎就是这一些小鲜肉,可以说现在是对小鲜肉的一股逆流。社会上应该对于这两种价值取向都能包容,都能共存。

  10. 战狼2令我生理性呕吐。在女主角为别人包扎治疗并明确表示自己是名医生,不要先于病人上撤离的时候,冷锋强行把她扛上去还为自己的「男子气概」沾沾自喜。

  11. 这种渲染民族主义的片子我是永远不会去看的

  12. 关于朋友圈军装照图片流 我觉得并不诡异啊 玩玩而已

  13. 反正沒興趣看

  14. 印象中当年 太极宗师 里,吴京也有种鲜肉的感觉呀。

  15. 所以还是忍住没去贡献票房

  16. 所以吴京永远成不了李连杰

  17. 牆國奴真可憐而不自知。

  18. 直接拉到最后,居然是“犯我中华者虽远必诛”这种陈词滥调,好多国产军事电影都是这句。

  19. 都是精神鸦片,吸食久了会丧失理智,精神癫狂,变成爱国丧尸.

  20. 很可怕 如果这样的片子让国人疯狂 只能说我们教育还是很成功的

  21. 戲裡直白和露骨的膨脹意識看得人尷尬

  22. 两部都不想看。

  23. 美人鱼太烂了,真是还了星爷一部分票钱

  24. 唔好掛呢兩出垃圾戲請我都唔睇。

  25. 中国从小到大根深蒂固的爱国主义教育模式使得国民喜迎建军节,纷纷坐入电影院观影。

  26. 战狼2没看过 不给予评论,但是美人鱼这片真不好看 个人觉得没有可比性

  27. 生命有限…看一兩篇評論文章就好…

  28. 从战狼2票房超过建军大业,我深刻感受到了大陆背后政治斗争的诡谲,在建军节期间,一部宣传个人英雄主义的电影竟然比树立军队团体主义的电影更受欢迎,可以看到在共产党内部是充斥着怎样的斗争。右派及鹰牌是如何勾结如同万达、豆瓣这样的企业刷票房还有刷点评。难怪代表左派的共青团特意发文训斥这种现象!两部电影,一个 国情!#我在一本正经的胡说八道#

  29. 已经打算二刷战狼去了

  30. ╯^╰,费拉也配谈阳刚?

  31. 两部电影都不准备看了……等待在大陆被推迟上映的敦刻尔克……

  32. 戰狼2比建軍大業票房好,這在建軍大業上映前我是怎麼都不會想到的,這背後勾結的官商又是在經歷怎麼樣的權力鬥爭