软硬天师之春宵再造梦： 百分百香港风格的《中国制造》，如何推出2024版

【编者按】软硬天师是香港二人娱乐组合，由主持电台节目而闻名，后涉足歌唱、演戏、创作等，成员分别为“软天师”葛民辉及“硬天师”林海峰。软硬天师对香港80、90年代文化有重要影响，《广播道软硬杀人事件》、《中国制造》等经典曲目都掀起一时风潮。曾被乐评人认为曲式、词法、题材的触觉，皆创新、大胆，出色地结合Rap与香港本地街头文化，而其歌曲《川保久龄大战山本耀司》是香港第一首Rap歌。今次曾经缔造这一组合的香港商业广播电台再次推出软硬天师演唱会，对比曾经的嬉笑怒骂，再唱出《中国制造》的软硬天师，如何适应新时代、新香港的舞台？

刚过去的又一个寂寞周末，林海峰和葛民辉这对香港“软硬天师”，正式世纪重组，举行了只此一场的《广播道 3 号 Fans 杀人事件拉阔音乐会》。但与其写一些款款深情的自high观后感，不如先打个赌：如果这晚的歌单有大家在开Show前认定他们最不可能再摆上舞台的〈中国制造〉，那就把剩余的周末时间都空下来，好好写一篇吧。

结果，他们真的将经典回收重制，写了另一首在红线上低空飞过的洁净版〈中国制造〉，歌词如下：

炎明熹　有无 Alipay　疯传视频　滴滴出行　KK 园电骗
支持港产片　光荣结业　大连锁店
傲气　傲气
热血　傲气
嘟嘟二维码　阿里巴巴　东张⻄望　中国有嘻哈
两𩠌饭　亚洲超新星　何生何太联合声明
夹公仔　撤出香港　吹起奇迹　回流香港
黄金周假期　小学升旗
Hong Kong is Back　李龙基

——〈中国制造〉（广播道 3 号 Fans 杀人事件拉阔音乐会 2024 版）

演唱会结束不久，已有乐迷急不及待上载片段及改版歌词，说是rap又好，港式“数白榄”（数来宝）也好，这首“新〈中国制造〉”是一如既往地连珠发炮，将香港年中热话词汇网罗其中。

当然，歌里把“天安门事件、银翘解毒片”唱成了“KK 园电骗、支持港产片”，“四个现代化、针灸神打”改为“嘟嘟二维码、阿里巴巴”确是藏锋敛锷，和谐了不只一点，随即亦有人揶揄，原版歌词在今日香港哪有人敢唱，软硬当然不会唱。

但我不是这样想。把原版最后那句“一起来，来干，干，干你的世界”变成了那么伪歌舞升平年的“一起来，来看，看，美丽的海港”，话里仍然带骨。2024 年，软硬天师老而不废，留给乐迷的inside joke，依旧毒舌妙趣。

于香港80、90年代流行文化品牌之中，软硬至少成为了长期封印，如今尚未消失的少数例子。软硬的那种有型，并不是一般流行文化所认知的有型，而是特别在于标奇立异，不守规矩。

不是霎眼娇

曾为商台 903（香港商业电台第二台）镇台孖宝（双生儿）的软硬天师，早在1990年代分道扬镳。林狗（林海峰）留下继续做资深唱片骑师，阿葛（葛民辉）则一度离开电台，另谋独立发展。

拆伙反目、不欢而散的传闻打从我小时候便有听过，他们在我心目中跟英伦坏男孩天团Oasis一样传奇，大概是因为分开的时间早已远比合体的时间还要久，却又因为分开了那么多年，逐渐成为了一个急速城市里不被移动的不老传说。

阿葛与林狗分开发展近 30 年，于商业合作以外几乎不再同场出现，到底是否跟 Oasis 两兄弟一样关系恶劣就不得而知，但他们各自另有身份，都绝少再用当年商台掌门人俞琤所赐的“软硬天师”名号。塞翁失马，焉知非福，于香港80、90年代流行文化品牌之中，软硬至少成为了长期封印，如今尚未消失的少数例子。

在 2006 年，软硬天师重出江湖，在我的大学时代第一次世纪复合，就曾经轰动一时，记得连手办模型公仔都炒到天价。如果不计 2012 年的草蜢跟软硬的联名演唱会以及其他担任特别嘉宾的玩票演出，就要等到 2024 年的今日，挟著商业电台 65 周年的纪念名义，他们才快闪于巴黎奥运进行得如火如荼期间，复合了这么一晚。

事实上，我对奥运盛事没多大感觉，特别是近日因为运动员的政治立场与体坛成就而掀起的争议，这些霎眼娇的赞美与唾骂显得很廉价，反之，软硬两子的离离合合，从昔日的大癫大肺到今日的细水长流，真的令人感触更甚。

他们的歌词却偏偏对准了当时一些潮流文化现象，小至落 Disco、出尖东，流连机舖，炒Nike波鞋、追星，大至拿九七回归来开玩笑，对中国大陆既不屑又恐惧的某种集体意识。

收音机年代

其实，我自己太年轻，没真的听过阿葛做马路天使报道交通消息，也错过了软硬的整蛊电话节目，只是刚刚好赶上了收音机年代的尾班车，听过不少广播剧。也可能因为这一晚本身并不似软硬演唱会，更似是商台怀旧之夜（？），软硬两子翻唱了不少商台节目歌、广告歌，以至广播剧主题曲，我想，都应该只有凭借昔日软硬的号召力，及物以罕为贵，才能够把一场公司周年派对办得那么像演唱会。

对我来说，最深感受是林狗翻唱偶像广播剧主题曲，而阿葛扮苦荣唱〈鱼蛋歌〉，镜头则移向坐在俞琤旁边的卓韵芝（苦荣的原声者），实在勾起了很多收音机年代的宝贵记忆。

陈奕迅也是我这80后于收音机年代里一把很熟悉的声音，有些香港乐迷已不像以前那么喜欢陈奕迅，你知我知，软硬也知。

尚未有网络的日子里，商台广播剧盛行，有些同学们会用录音带录下每一集广播剧（当然音质不好，也夹杂其他——主要是母亲叱责的声音），这些录音带就像某类小众宗教信物，长期在班里互传。那时候亦有很多中学开始筹办校园电台、电视台，我的第一部编剧及剪片作品，就是一部广播剧。也没学过什么技巧，其实大部份都是从商台节目——那些录音带学回来。

这一晚的世纪重组，跟 2006 年那一次复合有很大分别，毕竟软硬真的老了，林狗还笑言这不是演唱会，是 30 年后期间限定只做一晚的〈老人院时间〉，自嘲两人加起来差不多 120 岁，是真的老人院时间了。

两子成为一直让出主角位置的舞台主角，邀请了很多嘉宾，包括草蜢、陈奕迅和几位年轻唱作歌手，甚至花时间介绍软硬两位幕后功臣。陈奕迅的出现，并且由他演唱重新改编的〈Gala Gala Happy〉，反而成为了这一晚的高潮。是的，陈奕迅也是我这80后于收音机年代里一把很熟悉的声音，有些香港乐迷已不像以前那么喜欢陈奕迅，你知我知，软硬也知。

有意无意之中，林狗好几次诚恳地感谢陈奕迅抽空回来做嘉宾，提到他几日之后就要赶返内地开演唱会，陈奕迅只好尴尬回避，顾左右而言他。你说软硬是否圆滑世故识做人？当然不是，至少他们故意不是。

什么是有型

你看　你看夜景多漂亮
海底捞　楼市创新高　盛事之都　Art Basel
鱼蛋　蛋挞　香港特色　乘风破浪　披荆斩棘
欢迎你来一起感受璀璨城市魅力
月月放烟花　HELLO HONG KONG
万重浪　万重浪　红日光　万重浪
这个　盛事之都
百花齐放　希望　爱　信心　天下太平　好
来　一起来　来看　看　美丽的海港

——〈中国制造〉（广播道 3 号 Fans 杀人事件拉阔音乐会 2024 版）

一软一硬的处事作风有时并不得体，甚至不识抬举，但是机智聪明、刁钻玩嘢，很认真去玩搞笑的事，同时很搞笑去包装一些认真的事，这也是我在成长岁月里所接触到的所谓香港精神。

演唱会之前，友人谈起昔日的软硬天师，说到他们很够胆，有批判性、有型，但这跟我的认识有点落差。平心而论，我觉得软硬天师不是崔健，他们并不特别尖锐敢言，作风和作品都不是特别有意识地挑衅和带有批判性，反而流露一种肆意的无的放矢，代表著玩世不恭、胡闹但无畏的香港精神。

坦白说，这几天因为香港在奥运场上连夺两金，突然出现一些打出不畏失败、刻苦迎难的香港精神之类的说法，其实只是来自每个运动员的胜利欲，不是真的什么香港精神。所谓香港精神，在阿葛、林狗身上反而就见一斑。

林狗素来寸嘴毒舌，阿葛则贪玩不正经（如果做过记者面对他们就知道有多痛苦）。一软一硬的处事作风有时并不得体，甚至不识抬举，但是机智聪明、刁钻玩嘢，很认真去玩搞笑的事，同时很搞笑去包装一些认真的事，这一点大概没有偏离“软硬天师（兼施）”这个名号的原意，也是我在成长岁月里所接触到的所谓香港精神，也曾经是商台有别于广播道上彼邻的香港电台及无线电视的最大原因。

追听商台，曾经在香港年轻人眼中是一种有格调、有型的事情，我成长于软硬拆伙之后的千禧年代，仍然深深体会到往后许多广播剧、电台歌及 DJ 作风，于大气电波里秀异的品味，多多少少都是模仿或是受到软硬的影响。

软硬的那种有型，并不是一般流行文化所认知的有型，而是特别在于标奇立异，不守规矩。譬如说，讨论香港流行文化时，经常会说广东歌难填词，或者流于硬塞老派雅词的套路，软硬的歌词（虽然作品不多）就是打破这些词牌惯例的异端之一：

不合音、无厘头、无语法，兼且无意思，在收音机年代甚至被批不雅、教坏孩子（他们在自己的歌词里就有自嘲这一点）。

然而几十年后，过去所谓的雅词逐渐不敌潮流，反而显得俗气，从文化研究角度，倒又觉得软硬的作品无厘头得来，歌词却偏偏对准了当时一些潮流文化现象，小至落 Disco、出尖东，流连机舖，炒Nike波鞋、追星，大至拿九七回归来开玩笑，对中国大陆既不屑又恐惧的某种集体意识。

事隔三十多年，演唱会上林狗笑言自己当年都不知为何会填这些看似乱七八糟的歌词，又感慨软硬其实真的没什么拿得上台面的作品，来来去去就是三首 ——〈广播道 fans 杀人事件〉，〈川保久龄大战山本耀司〉和〈Gala Gala Happy〉。软硬电台年代最经典的三首作品，但在那个没有网络的年代里，我想当时很多年轻潮童都是因此而认识川久保龄和山本耀司（而且背错川久保玲的名字）。

而我是很后期（有互联网）才知道〈Gala Gala Happy〉是日文改编歌，而且Gala Gala Happy是一个原创的noun phase，来自“ガラガラヘビ”（响尾蛇）的广东话谐音，要数一个改编歌比原曲更有香港特色的例子，首推〈Gala Gala Happy〉。

或者他们的断点，就是一个香港集体回忆的signifier，呼唤著一个百无禁忌、美好的黄金年代。

如何抓到“新时代”的痒处？

当然，所谓的玩嘢出格，都随著软硬的分开而定格在 90 年代。是否不和也好，软硬两子聪明，或者说幸运的地方是他们早已“休团”，不再以软硬的名义发展。阿葛离开商台之后自组公司，偶然拍拍电影；林海峰步入中年，变成很有规律的商台员工，几乎每天准时开咪（开麦克风）做节目。

软硬天师从此走向了两种生活态度，两种渐行愈远的人生际遇。软硬名义上虽然一直健在，但无的放矢的香港精神大抵已经所剩无几，三十年后可一未必可再的软硬演唱会，其实怀旧居多。是年纪，也是时代的改变。

他们确实少了以前的前卫轻狂、玩世不恭，也知道有人揶揄他们是扮后生的过气老人组合，复出为商台“扑水”等等，正如商台近年也常被批评保守脱节，不复过去那么前卫开放。我不否认自己内心都有这个想法，也知道歌词里一些敏感踩界的玩笑，以软硬和商台的名义，都已经不会再拿出来。

再者，电台对年轻人的影响力早已大不如前了，说前卫大胆，网台网红早已超前了昔日这两位独领一时风骚的唱片骑师。譬如说，虽然阿葛仍有棱角，演唱会上重演当年的电台节目“马路天使”，也偶然嘲笑了几句周末福田旺过旺角——香港人情愿回内地消费都不出香港市区，又讽刺快富街因为小红书效应很多内地游客打卡而塞车云云⋯⋯但感觉真的有点为赋新词强说愁，抓不著痒处了。

软硬之中，我一直喜欢阿葛多过林狗，然而，这一晚的世纪复合，最让人看得感慨反而是林狗的转变。软硬拆伙之后的个人发展年代，林狗逐渐有了他的名嘴气焰，但这一张机智过人的嘴脸，近年已收敛不少，甚至令人觉得他转死性。难得与阿葛合体演出，演唱会上林狗主动多谢了很多人，包括商台，包括提拔他们的俞琤、演唱嘉宾，甚至其他电台幕后同事，不只圆滑客套，老男孩不时流露出一种年华渐去的叹谓。

他嘴巴不说，但其实最感谢的人大概是老拍档阿葛。林狗愈老愈年轻，阿葛反而年纪大、身体差，其实唱歌已不够气，兼且甩beat忘词，林狗却经常在背后拍拍他，给他打个眼色，这些画面看在眼里特别感触，过去很多不和传闻以及两人的际遇可能都已云淡风轻。林狗形容草蜢是香港唯一明明经常吵架但不会拆伙的组合，意思也很明题了，而一向毒舌的他，终于在演唱会的尾声时感慨很想回到二十岁，重新再玩一遍，但人生即使再来一遍，却无几可能够再遇到阿葛。

软硬这对青春小鸟已经一去不返，或者他们的断点，就是一个香港集体回忆的signifier，呼唤著一个百无禁忌、美好的黄金年代。但时代已去，陪著上一代香港人成长的软硬天师，以及他们年轻时那歌舞升平的香港玩世，终究也成为了两个相拥而唏嘘的老男孩。

软硬未必再有下个十年，但愿十年之后，香港会有下一个有型、有格调的玩世。