2023年(第95届)稍早落幕,没有人在台上赏人巴掌,没有太大的失误,奥斯卡算是挽回颜面,举办了一场中规中矩的盛典。赛果也不出各家媒体预期,《妈的多重宇宙 Everything Everywhere All at Once》成为最大赢家,意料之外在于,该片获得的奖项比想像更多,成为继《地心引力 Gravity》(2013)之后又一部单届获得七项奖大作品,也是继《欲望街车 A Streetcar Named Desire》(1951)、《荧光幕后 Network》(1976)第三部获得三项表演奖项的电影。
来自德国、由Netflix(网飞)发行的《西线无战事 All Quiet on the Western Front》亦有不俗表现,拿下最佳摄影、国际影片等四项奖,为串流电影守住一席之地。获得两项奖的《我的鲸鱼老爸 The Whale》则位居得奖数第三位,已经一度失去影坛一线地位的布兰登.费雪(Brendan Fraser)凭着本片重获荣光,创下了好莱坞今届最传奇的东山再起。
上述三部片就包办了12项奖,也意味着陪榜作品不少。在COVID-19疫情之后成功带领观众重回戏院体验,创下惊人票房的商业大片《阿凡达:水之道 Avatar: The Way of Water》、《捍卫战士:独行侠 Top Gun: Maverick》和《黑豹2:瓦干达万岁 Black Panther: Wakanda Forever》各拿下一座技术奖,还能免于空手而归。但其它提名主要项目的《伊尼舍林的女妖 The Banshees of Inisherin》、《猫王艾维斯 Elvis》、《法贝尔曼 The Fabelmans》、《TÁR塔尔》、《疯狂富作用 Triangle of Sadness》就没这么幸运。
谈论奥斯卡,自然离不开选制。与金马奖与欧洲三大影展的评审团制不同,奥斯卡得奖名单是由数千名影艺学院成员投票选出的结果,一旦熟悉其原理,便会发现竞选奥斯卡有如打议员或总统选战,除了候选人自己本身要有点料,背后也得有后台撑腰。有钱的撒钱,没钱的就靠人脉网,或者靠着出色宣传战策略求曝光。由此可知,奥斯卡从来选出的未必是最好的,但却是最有人气的作品。
也可以说,在好莱坞,一部作品要说两次故事,一次是电影本身的叙事,一次是漫长竞选的包装。许多人质疑《妈的多重宇宙》太小众趣味,甚至发行方A24起先也未必认为这部符合奥斯卡品味,选在上半年的三月上映正是明证(通常抢攻奥斯卡的作品皆选在年末趁势上映)。
但随着口碑延烧,A24也显然找到行销切入点。细看过往得奖名单,便会发现过去几年奥斯卡几乎每年都能找到一个关注弱势与少数族群的主轴。2022年的《乐动心旋律 CODA》关注身障族群、2021年的《游牧人生 Nomadland》聚焦因为金融风暴而流浪各地的失业族群、2020年的《寄生上流 Parasite》表彰韩国电影人(首次将最佳影片给予外语电影)成就、2019年则有《幸福绿皮书 Green Book》与《黑豹 Black Panther》等片以美国黑人族群为主旨。
事实上,无论是哪一年,黑人族群总是能获得主要关注,反观美国华人电影却甚少能出头。这样的作品过去几年也曾零星出现,例如《疯狂亚洲富豪 Crazy Rich Asians》(2018)、《别告诉她 The Farewell》(2019),但尚无进军奖季的作品。
《妈的多重宇宙》选在2022年出世,就年份来说也是幸运,因为这一年其它美国族裔电影表现普遍不够突出或者运气不济。《黑豹2:瓦干达万岁》基本上已经是老调重弹,理应气势磅礴的《自由路上 Emancipation》因为威尔.史密斯(Will Smith)掌掴风暴出局,《女王 The Woman King》与《提尔:纯真之死 Till》皆气势不振,甚至连备受看好的女主角奖也意外出局。
本届十部最佳影片入围作品另外九部皆为白人卡司主演,这更显得《妈的多重宇宙》的一支独秀。美国人也已经好一段时间没有欣赏起用华人为主要卡司群的主流电影,上一部是同样由杨紫琼主演的《卧虎藏龙》(2000)。片中的笑闹武打戏,也容易唤起西方人对过去外销国际的港产电影的怀念。
跳脱族群观点,作品为女性赋权的切入点,也符合时代趋势。身边编导的关家永(Daniel Kwan)与丹尼尔.舒奈特(Daniel Scheinert)的聪明之处在于,他们懂得适时的平衡角色发展,旅程看似激情与疯狂,但仍旧在最后拥抱古典的家庭价值,这个走向也许容易面临批评,不容否认的是,这也是最能被普世社会大众所接受的收场。
其它作品自然都有可观之处,只是却也各自存在罩门。史蒂芬.史匹柏(Steven Spielberg)执导的自传式作品《法贝尔曼》可说相当稳健,具有大师风采。他曾在访谈中提及自己早在1990年代末期就有发展这个作品的构想,确实这部片再早问世个20年,的确可能拿下小金人。《法贝尔曼》是继史匹柏《西城故事 West Side Story》之后又一部拍出赔钱作,说明他的创作能力仍在高峰,但恐怕有些跟不上现代观众的脚步。
《伊尼舍林的女妖》、《TÁR塔尔》和《疯狂富作用 Triangle of Sadness》都会是影评人的心头爱,《女妖》甚至一度成为最佳影片热门,后续声势却一路往下。三部片的问题无疑是太过菁英走向,《女妖》导演马丁.麦多纳(Martin McDonagh)习惯于作品玩隐喻,从小视野玩出大格局;《塔尔》则是透过女性指挥家对取消文化作出尖锐反思;坎城金棕榈加持的《疯狂富作用》对阶级的讽刺与嬉笑怒骂相当有力。但三部片都是典型影展片,题材与大众有距离,在追求雅俗共赏的奥斯卡殿堂容易被边缘化(但历年也偶有例外,例如《游牧人生》也曾突围)。
如果上述三部片太文雅(虽然看过《疯狂富作用》的影迷未必同意),商业大片《捍卫战士:独行侠》、《阿凡达:水之道》与《猫王艾维斯 Elvis》就是有些俗气。前两作的入围同样纯属象征意义,它们都代表了疫情后的戏院重启、商业大片回归,但从来不是现在奥斯卡首选类型。以制片身分入围的汤姆.克鲁斯(Tom Cruise)和詹姆士.卡麦隆(James Cameron)甚至没有出席盛会,代表他们多少心知肚明。
典礼主持人吉米.金摩(Jimmy Kimmel)也忍不住为詹姆士.卡麦隆叫屈,说最佳导演奖不青睐他,似乎是因为选民以为他是一名女性。这个玩笑也巧妙地点出今年女性影人的困境,最佳影片仅《没有声音的女人们 Women Talking》一部作品由女性导演执导,导演奖女性则挂零。
不过《没有声音的女人们》能获得入围,已经算是运势不错。该片邀集多名鲁妮.玛拉(Rooney Mara)、克莱儿・芙伊(Claire Foy)、班.维萧(Ben Whishaw)等卡司领衔,故事也颇有看头,描写的是一群身处南美洲的门诺教会女性恪守宗教戒律,在21世纪过着19世纪生活,却在集体遭遇男性教徒性侵之后策划反抗。
乍看之下会想像到的惊悚类型元素这部片全然欠奉,演员出身的加拿大导演莎拉.波莉(Sarah Polley)选择让肃穆的对话戏主导整个作品,淡化了戏剧冲突与任何可能的动作场面,使得电影显得极具诗意性,却也远离了奥斯卡审美。该片的入围象征女力题材不缺席,在欠缺强敌的情况下,至少还获得了一座改编剧本奖肯定。
反而原先最有机会能威胁《妈的多重宇宙》的其实是来自德国的《西线无战事》。除了Netflix众所皆知的夺奖野心,势必投入大笔资源应战之余,该片题材也与当今乌俄战争、欧洲右翼崛起的情势得以相互映照,反战题旨也容易打动选民。稍早该片也在英国金像奖大获全胜,证明它确实深得人心。
但根本问题还是摆在那里,奥斯卡恐怕依然没有准备好要让一部串流出品之作拿下大奖。去年《乐动心旋律》虽然以Apple原创电影身分获奖,但该片是在完成之后才卖给Apple接手发行,并不是一部纯串流导向的电影。《西线无战事》则在制作之前就已经让Netflix取得发行权,意味着它一开始就是一个仅供线上观众体验的作品。
虽然经过疫情影响,电影人对于串流平台的敌意已然松动,但从上述提到的《捍卫战士:独行侠》与《阿凡达:水之道》等片的入围即可知道,戏院体验依然是好莱坞目前的底线。凡是欣赏过《西线无战事》的观众也能同意,这部片放在小荧幕欣赏,显然难以看到这部片的工艺所在,宏大场面也大打折扣。虽然最后给了它四座大奖,但选民在最后显然还是有所迟疑,宁愿将奖留给其它作品。
而且如果要对俄国所代表的法西斯主义提出批判,选民此次还有另一个选择。在最佳纪录片一项,《纳瓦尼事件簿 Navalny》获得青睐,该片以目前遭到普丁(Vladimir Putin)政府监禁的异议人士纳瓦尼(Alexei Navalny)为主轴,讲述了他遭到俄国特务暗杀后存活的历程。在片中,他透过管道追查到了暗杀他的一系列官兵个资,竟对着镜头一一致电,场面极具戏剧性。
在奥斯卡颁奖典礼上,纳瓦尼的妻子尤莉雅.纳瓦纳亚(Yulia Navalnaya)代表丈夫上台致词,也堪称是本届奥斯卡奖今次最明确的政治表态。固然也有些人会觉得讽刺,因为前几周声称香港人示威是“暴动”、为中共政权喉舌的甄子丹,也同样获得登台致词的尊荣礼遇,这也说明了对于美国人对所谓普世人权的关怀,从来不是一视同仁。
回到《妈的多重宇宙》所创下的惊奇表现,其实总归来说,最后真正关键让该片得以突出的致胜点,除了其它作品特色不足,难以与之匹敌之外,还是在于后续奖季的行销有成。
每当关继威在前哨奖项得到青睐时,他充满激情与活力的动人致词让人很难不觉得可爱,一些周边报导会不断地强调他的难民出身、以童星身分登上《魔宫传奇 Indiana Jones and the Temple of Doom》(1984)的经历,并指出他曾有一大段时间沉寂失业,甚至连健保也没有。没有什么比强调“美国梦”的实现更能感动美国人了,关继威的成功象征着一个伟大的东山再起故事,每个人都希望能看他再次登台致词。
除此之外,每个人不也都希望洁美.李.寇蒂斯(Jamie Lee Curtis)能够一举获奖?出道五十年的她,早期是因为其双亲东尼.寇蒂斯(Tony Curtis)与珍妮特.李(Janet Leigh)庇荫而入行,虽然后来靠着《月光光心慌慌 Halloween》(1978)成名,但却从没机会跟小金人扯上边。
在过去一年,关于“奶宝(Nepo)风波”(指靠裙带关系成名的电影人)成为热门话题,洁美.李.寇蒂斯也被点名是靠爸靠妈一族。如今能以演技实力证明自己,当然也是脍炙人口的成功故事,她最终也在台上感谢了自己的父母,指出过去两人都获得了奥斯卡提名,却并未获奖,如今反而是女儿圆了他们的心愿。台下掌声如雷。
除此之外,关于导演关家永与丹尼尔.舒奈特是怎样以音乐录影带起家,以及其团队是如何欠缺成本制作(例如视效团队仅有五人)的各种传闻在网上也不断扩散,完全突出了它的独立电影精神,像是在勉励年轻一代:DIY也能做出高质感的作品。这使得电影无论幕前和幕后都维持超高关注度,就连美国演员公会奖上,片中饰演公公的94岁资深演员吴汉章的一段致词都广为各界分享,作为团队中的大家长,戏龄近八十年的他说道:“制片人说亚洲人不够优秀,也没有票房,但现在看看我们!”
由此可知,《妈的多重宇宙》着实地说了两个故事,一个是电影本身,第二个则是足以打动人心的励志故事。众所皆知,奥斯卡选民大多人未能看完所有入围作品,在投票时自然会投给印象最深刻、也最有好感的电影人或作品,显然这时《妈的多重宇宙》会成为首选。无论是不是发自内心喜欢这部片的人,都想看到这部片获得成功,因为它实现了你我的一个梦想,让我们相信败家犬总有一天也可能翻身。
另一个佐证此事的,就是以《我的鲸鱼老爸》荣获影帝殊荣的布兰登.费雪(Brendan Fraser),这位早期以《神鬼传奇 The Mummy》(1999)成名的男星,因为遭到呼风唤雨的金球奖前主席性骚扰菲利普.柏克(Philip Berk)而身心受创,又因为畏惧其权势而淡出影坛。沉寂一时的他,甚至被传出精神状况有异,走样身形也遭到嘲讽。
这次复出后,饰演一位全心想向女儿赎罪的同志父亲。打动人心的也许不只是他在戏中的精湛演技,深知其近年处境的观众大概也会为之投射,认为那是他不得志的状态,更能为之感到动容。就相片末用尽全力试图起身的他,布兰登.费雪也尽了全力想要说服观众自己的事业能够重新站起来。有谁不想看他获得肯定呢?
相形之下,这次又有哪些其它电影人的故事能比他们更精彩?这种“感动行销”其实也不是新鲜事,去年《乐动心旋律》中的特洛伊.科特苏尔(Troy Kotsur)便以手语致词征服大小奖项,甚至因为形象太好,剧组还在奥斯卡奖前获得总统拜登(Joe Biden)接见加持。
在女主角奖项,原本凯特.布兰琪(Cate Blanchett)尚有机会一拚,不过除了《TÁR塔尔》片方未能创造相同声势之外,她曾经获得过两座奥斯卡奖的纪录也成为包袱。加上她之前力挺安德丽亚.瑞斯波罗格(Andrea Riseborough)入围,结果最后两位黑人女星意外被排除在外,连她也被卷入草根选战争议(注),使她更显得后继无力。
种种例证,可见奥斯卡比的不是电影品质优劣,而是谁能够得到最多好感。奥斯卡终究只有一届,在漫漫影史,走的长远的作品未必曾经获得大奖加持。至于外界期待华人为题旨的电影可望跃上主流,倒也未必如此天真,这般论调早在《喜福会 The Joy Luck Club》(1993)和《卧虎藏龙》获得成绩时就都曾涌现。何况历史早已证明,奥斯卡是喜新厌旧的。
《妈的多重宇宙》可不全然是华人电影的胜利,而是一种打破规则的独立电影的胜利,而是从旧有经典电影当中萃取精华、加以变奏的电影的胜利,它同时也是一个古典内涵的商业电影的胜利。以及,最重要的,它表征的是一个美国梦的胜利。
奥斯卡就是这样的,一年一年风向吹,且看下一年吹的是什么风?
(注):
安德丽亚.瑞斯波罗格原本几乎没有入围最佳女主角的呼声,但最后意外地以知名度相当低的电影《致蕾丝莉 To Leslie》提名,反而两位备受看好的黑人女星薇拉.戴维丝(Viola Davis)与丹妮尔.戴德维勒(Danielle Deadwyler)疑似因为配票而掉出名单之外。最早出来力挺瑞斯波罗格表演的女星凯特.布兰琪与凯特.温丝蕾(Kate Winslet)等人皆卷入争议,外界认为显然有团队在幕后进行操作拉票。经影艺学院调查后,最终确认该竞选策略没有违反规则,但已经让瑞斯波罗格的提名蒙上阴影。
“《妈的多重宇宙》可不全然是华人电影的胜利,而是一种打破规则的独立电影的胜利,而是从旧有经典电影当中萃取精华、加以变奏的电影的胜利,它同时也是一个古典内涵的商业电影的胜利。” 深以为然!对比起《西线无战事》等其他提名,《妈的多重宇宙》是在玩一种很新的东西,他有经典电影的韵味,又有当下时代的风采!是实至名归的!
咸鱼也能翻身。这部电影获奖,不只是电影本身足够动人,还有戏外的故事,以及对时代的呼应。奥斯卡颁给她,不止于她。不是很好吗?
『美國人也已經好一段時間沒有欣賞起用華人為主要卡司群的主流電影,上一部是同樣由楊紫瓊主演的《臥虎藏龍》(2000)。』
是不是忘了《Crazy Rich Asians》?
同意。《媽的多重宇宙》橫掃奧斯卡是毫無意外,完整體現當前奧斯卡的給獎風向,也不至於陷入爭議