成都抗议现场:2.7公里游行与抓捕后的信息黑洞

截止发稿前,抗议当晚被逮捕者是否被放行仍是未知。正如实施抓捕的均是不出示证件的便衣,被抓捕后的信息也如同掉入黑洞。
2022年11月27日,成都大批民众走上街头示威,人们呼喊新闻自由及言论自由等口号。
封控抗议潮 大陆 公民社会 威权政治 社会运动

阿花从派出所出来了。她参加了11月27日晚上成都望平街悼念新疆“11.24”火灾逝世同胞的活动,随后被带到了派出所问话。问话的时间差不多半个小时,但警察一直关了五六个小时才放行。此后几天,她不时被警察找,至今为此担惊受怕。

乌鲁木齐“11.24”大火导致10人去世后,中国几座城市都相继爆发了街头悼念和抗议活动。11月27日晚,继上海之后,中国西南最大城市成都和北京、广州等地同时爆发了年轻人上街集会、游行示威活动,最后以警察和便衣暴力清场结束。当晚,成都多位年轻人被当场逮捕,此后亦有多位参与者被叫到派出所问话。成都的地铁站、商场等地,也发生了警察查阅年轻人手机事件。

这或许是继2021年5月成都49中高中生坠楼事件后,第二次发生年轻人群体抗议行动。这一次的抗议规模远远超过“49中事件”,并有着更为广泛的群众基础。但即便如此,在信息不公开透明的情况下,这些年轻人仍然遭到了非议,他们依旧被议论为“境外势力”、“港独煽动闹事”。

但对于参与其中的几千名年轻人来说,这或许是终生难忘的夜晚,是他们第一次体会到走上街头、自由表达的力量和滋味。

而从11月30日起,中国多地出台了放松防控的政策。《新周刊》的文章《广州的烟火气,回来了》,在微信朋友圈里刷屏。区域临时管控解除,大片的蓝色铁皮被拆除,餐饮堂食恢复……很多人认为,这一切与上个周末中国年轻人走上街头抗议不无关联,他们在社交媒体上说:感谢那些勇敢的年轻人。

2022年11月27日,成都街道上有警察驻守。
2022年11月27日,成都街道上有警察驻守。

“你们都是被共产党养着的!”“是我们养着共产党!”

11月27日夜晚8点,22岁的FreeD拿着一束白色菊花来到望平街,却在进入靠河边的文创集市时被警察拦下了。当晚这里将举行悼念活动的海报传遍成都人的朋友圈,夜晚来临前警察便在周边布置了充沛的警力,数辆警车停在街道两头,警察和便衣在街头巡逻。

当FreeD来的时候,封锁线已经拦在了文创街区的入口,他无法进入。收到相约前来的朋友消息后,他走向了附近河上的武成门桥。那里也聚集了大量人群,因无法进入文创街而在这里停留。FreeD在那里和朋友阿明会合。他们都是新疆人,来成都念大学后留在这里,27号这天看到海报后决定过来。舞者FreeD结束了给舞蹈班教课后从郊区赶来,阿明则是翘班而来。

“不管怎样都要来。”FreeD说,那是他看到海报后的念头。火灾发生后,他陷入了痛苦和低沉,之后整整两天提不起劲去做任何事。无论是和朋友聚会,还是一个人待着,时不时就开始走神。一想到自己的亲人朋友正在遭受的苦难,心情就很复杂:既难受,又愧疚。“我在成都,没有能力帮助到新疆的朋友家人,最多只能帮忙转发,让他们的经历被看到。”他说,“之前上海乌鲁木齐中路举行悼念活动时我就想,要是成都也有就好了。结果第二天就看到成都的海报,就觉得一定要去。”他也把海报转发给了所有在成都的新疆朋友,没有人多说什么,只说“我去”。

抵达武成门桥后,FreeD和朋友看到桥头的角落里,已经放了几束花、点起了蜡烛,人们站在旁边,围成一圈,低头默哀。FreeD放下花,默默地站了两分钟。身边人潮汹涌,这里是一片沉寂与哀伤。

人越来越多,零零星星、此起彼伏的口号声也开始喊了起来。“不要核酸要自由!”有人大吼一声,人们马上跟着喊了起来。“不要封控要吃饭!”另一个口号随即响起,呼声一片。此后,桥上成了种种口号的海洋,并从反对过度防疫走向了更为深层的政治诉求。

“不要文革要改革!”、“解放思想,实事求是!”、“言论自由,新闻自由!”、“习近平,下台!”、“共产党,下台!”……

当口号进行到这一步时,也出现了对抗的声音。“谁说的,刚那句话是他妈的谁说的?”反对共产党的声音出现之后,一个20出头的男生带着愤怒冲到了人群中央,大吼了一声,“你们都是被共产党养着的!”

嘘声一片。“是我自己养自己。”“你是被你父母养的。”“是我们养着共产党!”人群中出现了种种反驳之声。那个年轻男生怒气未消,但被身边的人劝住,逐渐淹没在人群中。

FreeD和朋友在人群中待了一会儿后,决定离开。他事后说,感觉“有点变味了”。他和朋友前来的目的,主要是哀悼,此外也是对过度防疫不满、对新疆政府不满。“我从小接受的教育是,我们56个民族要像石榴籽一样紧紧抱在一起,要团结。老师也教导我们一定要好好学习,考一个好大学,学成归来后回到新疆、建设新疆,我们所有新疆孩子真的都愿意去建设它。但最近几年,新疆政府特别废物,导致我觉得回去没有太大意义。现在我身边朋友、很多新疆人都想离开新疆,彻底离开,户口迁走。”他说。

“我真的很害怕,我怕以后我的婚礼会在方舱里举行,我怕我的孩子会在方舱里出生,在方舱里死去。”

但当一切走到反对共产党、反对国家领导人这一步时,他有点懵了。“我没办法去定义这些口号是对是错,因为我没有证据能证明现在的领导人是对是错。有可能他是对的,有可能他是出了问题。”他说,“昨天的目的一个是缅怀,另一个是对封控强度的不满。奧密克戎好像真的没有那么严重,致死率没有那么高,所以防疫确实是有问题,不应该那么严。除此之外其它的主题,场合好像不对。”

于是他和朋友选择离开。走到地铁站时,他看到几大卡车警察正赶去集会现场。

2022年11月27日,成都民众走上街头示威,高呼 :“要言论自由,要记住历史,要人权,反对独裁”等口号。
2022年11月27日,成都民众走上街头示威,高呼 :“要言论自由,要记住历史,要人权,反对独裁”等口号。

“为什么我们说一句实话,就要害怕?”

现场依然沸腾。夜色加深,越来越多人闻讯赶来,并以桥上一处放置了蜡烛、刻意摆放的口罩为据点,形成了人群中心。位于中心的人们,表达着对防疫的不满。直到一位女孩儿在众人“大声一点”的呼声中,以最大音量向众人发表演讲。

“人民们,我今年23岁,我昨天看到新闻,说全国在大力地建方舱。我还没有结婚,我真的很害怕,我怕以后我的婚礼会在方舱里举行,我怕我的孩子会在方舱里出生,在方舱里死去。”人们激动大喊:“不要封控!拒绝方舱!要自由!”

她接着说:“无休无止地封控、核酸,我们的未来怎么办?我们的孩子怎么办?我们中国怎么起来?中国会成为全世界的笑柄!”人们大声叫好,掌声响了起来。

“这么几十年,中国人民在全世界是出了名的拥护国家,爱戴警察。但现在咱们的政府是怎么做的?真的让人很失望。人民现在苦不堪言……我今年刚毕业,刚来到成都,交了一年的房租,只上了四个多月的班。房租在封控管理的时候一分钱没少,(房东)天天催我交房租,我真的没办法。”她说。

“我是凉山人,前段时间凉山也出了疫情。我们那里都是山村,我外婆他们村一个阳的都没有,也封掉。我外婆70多岁的人,不让她去县城里救治,她整整熬了四天,解封了才送去医院里面,人差点就没了。我妈给我打电话,说你差点就见不到你外婆了……我算是幸运的,但在其他地方,多少人因为疫情得不到救治,多少母亲,多少还未出生的小孩儿……重庆一个母亲,要生产了,结果封控在家,打了电话,7个小时才到医院,导致胎死腹中。这种事情我们人民怎么受得了?中国政府真的很让我们失望!”

这两段演讲击中了人们在疫情中的普遍遭遇:失业、工作难找、收入减少、交不起房租、还不起房贷、失去正常生活,甚至失去了健康、失掉了性命。“不要核酸要活命!”这一口号一遍遍地响彻夜空。

女孩的愤怒向着更深处迸发。“今天,我一直非常愤怒的一点是:为什么我们说一句实话,就要害怕?这两天我在微信、在抖音,我都在发,但我所有的朋友都来劝我:小心,小心被抓进去。我就想问几句为什么?!”这段话再次引发了强烈共鸣,此起彼伏的声音回应着她:“我也是!”“我也是!”

“为什么不让人民说实话?为什么?咱们政府都说咱们是人民民主的社会主义国家,咱们的国民拥有基本权利,有游行、示威、言论自由权,但是真的有吗?我们真的有吗?我们不能带丝毫敏感的政治话题,如果带了,不是被警告就是要进去喝茶。”她说,“真的很搞笑,吴亦凡救了多少狗(官)?每一次发生国家大事、发生苦难的时候,就会有一个娱乐新闻。(人群插话:正义的官方媒体在哪里?)在哪里?新华社,你做的什么新闻,求你看看我们人民,求你们听听我们人民的声音。如果没有人民,没有人民的拥护,你算个什么东西?”人们大声呼喊道:“对!”并为她鼓掌。

随后,现场另一位女孩扭头看了一圈,发现他们已被警察包围后,大喊了一声:“朋友们,我们应该站在大街上去,这里的人太少了,我们已经被围起来了。”

于是,人们一声声地说着“移动起来,走起来”,集会就这样不知不觉地演变成了游行。

2022年11月27日,成都大批民众走上街头示威。
2022年11月27日,成都大批民众走上街头示威。

2.7公里的游行

游行的队伍就像一条大河,越来越多的水滴汇入其中。年轻人们从武成门桥出发,沿着玉双路向东南行走。走到双桥路后向南转弯,走上了双华南路。之后又向西,走上了蜀都大道水碾河路。直到在西南电力设计院大门前被警察拦住、便衣冲进人群中抓人之时,年轻人们走过了2.7公里,声嘶力竭地喊了一路。

夜晚十点多,人群浩浩荡荡,一眼望不到头,铺满了双向四车道的玉双路。放眼望去,几乎全部是20多岁的年轻人。有人手举白纸,有人紧握拳头、振臂高呼。那个夜晚,口号就像一个钟摆,在激进与保守之间摇摆。最终,口号集中在最能凝聚共识的话语:“不要核酸要自由”、“解封、解封”、“打倒核酸经济”、“人民万岁”、“不自由毋宁死”。

与此同时,一车车警察和便衣在他们前方等着。警察在西南电力设计院门口拦住了游行队伍,便衣随即冲进人群中抓人。他们盯住人群中带头的男生们,以暴力方式将他们抬走,用脚踩住男生的头、按在地上拍打……

身强体壮的便衣,以凶狠的语气和姿态驱赶着人群,阻止人们拍摄。在蛮力与粗暴面前,年轻人们被冲散了。没有人确切知道,一共有多少人被抓,他们此后又遭遇了什么,那位发表演讲的女孩又经历了什么。直到发稿前,记者未能联系到她。

而在27号白天,两位年轻人在成都最繁华的春熙路举牌示威、两位年轻人给青年路的雕像戴上了口罩、五位年轻人在成都地标性的玉林小酒馆门前手举白纸抗议。他们都被警察叫去了派出所问话,也都在问话后放了出来。

那些问话的内容具有相似性。“你是哪来的,什么地方的人,干什么的,别人指示你做的还是你临时起意做的,是不是有预谋,跟你一起去的朋友是什么关系,知道你犯了什么法吗?”一位被叫去派出所问话的年轻人讲述了被问话的内容。答案同样具有相似性:临时起意,没有预谋,无人指使,这就是年轻人们发自内心的抗议。

游行结束后,年轻人们也遭到了来自网络的恶意。一位男生发了支持成都上街的年轻人的微博后,遭到了陌生人的网络暴力:几个接通便挂掉的陌生来电,以及诸如“你以为你逃得掉吗”的恐吓短信。

截至发稿前,抗议当晚被逮捕的年轻人是否被放行仍是未知。正如实施抓捕的均是不出示证件、未穿制服的便衣,被抓捕后的信息也如同掉入黑洞。

尊重受访者意愿,阿花、FreeD、阿明为化名。

2017年7月,端传媒启动了对深度内容付费的会员机制。但本文因关乎重大公共利益,我们特别设置全文免费阅读,欢迎你转发、参与讨论,也期待你付费支持我们,浏览更多深度内容。

读者评论 21

会员专属评论功能升级中,稍后上线。加入会员可阅读全站内容,享受更多会员福利。
  1. 這些年輕人在人生裡難得地勇敢了一回,希望即使解封不再核酸後,人們還記得人生而為人的權利,而不再是只會跪著做人。

  2. @chakfei 是啊是啊所有都具名最好身份证都写出来好追查就好了对吧?要批评内容就拿出论据,倾倒情绪破大防真是让人笑死

  3. Right is what you fight for.

  4. chakfei 的朋友,你有点便衣那味,看个报道看出一堆祈使句了,这样的事件了当事人要求化名不正常吗

  5. 事實上,好多中國人早就在中共為他們打造的“精神方倉”住了好多年。還不止,還要不斷為這“方倉”加固。

  6. 做難過的是,簡中網路的輿論完全是另一種評論方向⋯⋯說成都抗議者收錢、境外勢力的都有,還被瘋狂轉發。唉。

  7. @chakfei这不叫对话叫采访
    感觉新闻质量不好也请有理有据地说出依据,而不是随便堆砌几个词然后扣个帽子。
    当然我说的这些可能也是浪费口水…

  8. 想知道喊出“你要你**的自由”的成都人心里想的是什么,脑子里装的是什么

  9. 与我看到的视频中的内容一致。感谢勇敢的年轻人

  10. 这次成都的街头运动很抢眼甚至不输北上广。

  11. 因为来自端的报道,我感觉可以暂时放下不停刷推特、唯恐错过一条不该被错过的信息的揪心感了。谢谢你们在这个时代继续坚持新闻事业。

  12. 謝謝端。
    請各位網友將文章轉發開去。

  13. 看的很难过。这个国家发生的一切都是因为没有法治,才会一步一步走到今天

  14. 最出頭的公民就這樣被消耗掉了。結束之後是怎樣的開始,只能看中國人民如何反應。

  15. 應作「截至」非「截止」。這個詞被近年的拼音輸入法污染太甚了。

  16. @chakfei 你不說話沒人當你是啞巴。謝謝端的前線記者和編輯,辛苦了。

  17. 感謝端的紀錄。(PS:生活在沒有新聞的簡中世界的人,不理解寫的是什麼太正常不過了XD

  18. 感谢端传媒的记录

  19. 有意思的记录 如果能多一些他们的心理活动 对不同观点的看法会更好

  20. 你在写什么?写剧本吗全是对话?说是新闻没事实,化名对话当事实?说是评论没观点。你这是什么低水平