（编按︰文章原于2022年3月8日刊于作者冼丽婷的Patreon“WriteHouse 写字为家”，文中有关第五波疫情的数据，乃3月8日前的数字。）

第五波疫情下，香港公立医院急症室成人间炼狱。一天超过200宗染疫死亡数字，令人心痛又心寒。脆弱的病人，时间不在他们那边，一两天，就可以濒临死亡边缘。但急症室战场上的现实是，病人4、5天才能被送上病房。斗长命，能送上病房的，已像打了一场仗。默默死去的，殓房也不能容身。

公立医院女护士Jane（化名）说，这个时候死，太惨。有时，她会跟刚去世的病人遗体说：“你女儿好锡（疼惜）你，只是现在不准来探访……”