日本建筑师为何疯台湾？完胜日本的台湾日式老屋

“台湾真有这么多值得纪录的日式建筑？”“为什么可以吸引一个日本人这么钜细靡遗地纪录？”这是2016年8月中旬，在大坂市中央公会堂听完日本建筑师渡邉义孝以“又怀念又充满异国情调：我的日式建筑之旅”为题的演讲后，我心中的疑问，也是身为一位台湾人的惭愧。

渡邉义孝一边说着他对台南日式建筑的观察，一边展示着他将一栋栋日式建筑以笔素描下来的成果。不光是写实描绘而已，在他的笔记本里甚至还有更宏观的小地图，将台南某区日式建筑的地缘关系展现出来；也有将某栋日式建筑局部，像是柱子、屋顶的样貌等放大特写细节。看着看着，不免惊叹其精美精细之程度，仿佛就是一本引人入胜的出版品。

寻宝！台南乡间不知名日式建筑

“我最喜欢台南的日式建筑！”渡邉义孝毫不保留地对台南日式建筑直接告白。原来，台南的日式建筑不仅是密度高，也很多样，从知名的大建筑到巷弄没没无闻的小屋皆有。这当中，他对于藏于巷弄规模不大的日式建筑可说是兴致勃勃。

“只有我知道，就像是属于自己的秘密。”或许就像是寻宝找到罕见的珍宝一样，发现大隐于市的日式建筑带给渡邉义孝莫大的乐趣。他举例，就像台南的佳里在日本的知名度并不高，但透过了许多台南友人的推荐，他反而在这儿找到不少迷人的老屋。有些房子是民宅，并无称号，在他的地图中就成了“某某路XX号的日式住宅”；有些则以建筑特征来称之，像是“不可思议的混合构造的十字架窗”。

提及他最喜欢的台南日式老建筑，也同属这个逻辑。那是位于重庆寺旁的一栋绿色木构洋馆，浅浅的绿色有些斑驳，但仍典雅。渡邉义孝说，这很像莺鸟的颜色。而这样巷内不知名的建筑，就是他在前往原台南刑务所所长宿舍时无意间的发现。两间建筑一大一小，虽是日式建筑却都充满着异国情调，同列为他的台南最爱。

我试图找到渡邉义孝着迷台湾日式建筑的脉络。这才发现，我们都被许多刻板印象牵着走，始终以为日本对于老建筑的保存更胜台湾，但事实并非如此。曾从事文化财的调查、保存、再生的渡邉义孝说，许多日本的老建筑都不在了！

他尤记得，2011年因参加在台北举办的“东亚日式住宅研究会”而参观了几间位于台北市青田街的日式住宅，“感觉非常惊讶！”惊讶的当然是这些有点年纪的日式建筑竟然还没被拆掉，而且为数不少。这是他和台湾日式老屋的第一次邂逅，也是一切的源头。日后，他更目睹青田街的日式建筑一栋栋的修复、开放，像是青田茶馆，也就更佩服台湾在老屋保存的不遗余力。

精彩！台湾多样化日式建筑完胜日本

在日本，虽然许多被列为国宝或国家文化财的日式老建筑被妥善地保存下来，若以重要性或等级来区分日式老建筑，这些可称为A级，但其余更多B级C级的老房子则多半被拆除。反观，“台湾有各式各样等级的日式老建筑。”大大小小、纯和式、和洋混合、官建筑民建筑……在渡邉义孝眼中，台湾的日式老建筑反而完胜日本。

不同于仅仅只是拍照记录，以素描手稿将生硬建筑变得更有手感与温度，则是渡邉义孝的与众不同之处。“像是很认真地看过100遍！”他告诉我，因为要一笔笔勾勒出来，不像只要按下快门的摄影，他得仔细观察，而这过程就像是侦探般，往往能够有更多的发现，像是窗口有几个、屋顶又是什么形状等。

这是他理解这些台湾日式老建筑的一种方式，从观察到产生疑惑，最终让自己思考为什么会出现这样的建筑特色，找出解答。

例如他发现，台湾这些日式老建筑虽然都建于日治时期，不过却和日本的日式建筑有着不小的差异。他谦称还在研究不敢妄下定论，但已初步发现台湾这些日式老建筑的屋顶和日本的并不相同，似乎更接近泰国或寮国。

虽然钟情于台南，渡邉义孝寻找台湾日式老建筑的踪迹却不限于此，反而遍布全台。2016年，他曾经在利用google地图制作了“日式建筑地图”。万万没想到，短短三个月之内，竟有1500多则留言。这全是热心的台湾民众，留下关于台湾的日式建筑线索。这几年之间，他透过各式各样的线索已经现场考察过约300间以上的日式建筑，以素描记录下来的建筑也约莫在七、八十间。

再发现！日式建筑的观察与理解

最困难的地方在哪？即便他不谙中文在语言上有所隔阂，但困难之处都不在这些寻找的工具、方式上，理解建筑的本质还是最具挑战，“（日式建筑）大部分是很相似的，所以发现每栋建筑的特征最为困难。”渡邉义孝却也以此为乐，毕竟找到差异并且探索其背后的成因，就像谜题被解开般，有恍然大悟也有闯关成功的快乐。

在云林故事馆这间属于过去官邸的建筑中，他就发现到窗户的独特之处，除了已经拥有的大片窗户，在接近榻榻米之处又有小窗户。反覆思索，渡邉义孝认为这是因应台湾多雨潮湿的气候所开的气窗。而在重建的新北市莺歌山佳火站现场，他则看到支撑建筑的木头上写了日文，身为建筑师的他当场明白这是建筑工法的暗号，用以标示该木头应该放在建筑结构的哪个位置。这也让他仿佛能将时光拉回到百年前建造该火车站的场景。

“感谢台湾人珍惜这些日式建筑！”渡邉义孝说这是他记录台湾日式老建筑的初衷，当然更希望透过这些亲眼见证和自我思辨的成果，向外人介绍日式建筑之美。10月初截稿之际，渡邉义孝又来台了，他的第四本笔记也即将上场。语带着兴奋之情的他说，“拍照没办法了解建筑的美和设计，但是借由绘画我愈来愈喜欢建筑。”“最重要的是，这实在太快乐了！”