动物隐身记

女儿知道孙悟空会隐身法之后，就让他教会了她的日常系列故事主角——兔子Titi和她的仙女姐姐。有一段时间，女儿总是和我编隐身故事玩。比如，狂欢节到了，Titi和姐姐争取到上花车表演的机会，她们秀出隐身法，而且可以部分隐去，只让观众看见空中两只兔子耳朵在跳舞，或者一条兔子尾巴在转圈。观众大饱眼福，掌声不断。

我们买了科隆动物园的年票，经常去那里玩。这是世界上最古老的动物园之一，生活着哺乳类、鸟类、爬虫类、鱼类以及昆虫类等上万只动物。因此，女儿的故事也常常发生在这里。有时，她会让Titi和姐姐长居于此。姐姐会谈钢琴给动物们听，Titi则是它们的亲密朋友。

Titi和仙女姐姐也把隐身法传授给动物们。猴子学得快一点，大象学得慢一点。刚开始，动物们经常隐身得不完全，闹出很多掩耳盗铃式的笑话。最终，它们全都学会了隐身。有时，它们和管理员开开玩笑，让他们怎么也找不到。

动物园是动物的家

尽管动物园给女儿带来了那么多的乐趣和知识，但是我走在里面一直带着负疚感。我知道动物园有科研和保育功能，让很多动物活得舒适愉快，但是毕竟是把动物关起来供人观赏，太过人类中心主义了。

有一个朋友带三岁儿子回乡下看外婆，在田野里遇见一条蛇，儿子大叫道：“妈妈快看，蛇从动物园里跑出来啦！”对很多孩子来说，动物园是动物天然的家。假如蛇能听懂人话，它一定很生气。一个熟悉建筑文化的朋友对我说，动物园的出现，彻底改变了人和动物的关系。

在去动物园之前，女儿已从绘本故事中得知，有一只大猩猩偷了管理员的钥匙，每天晚上带领动物们悄悄出门遛跶。有一头小象跑出去之后，再也不肯回来，要去非洲寻访它的祖先。在动物园里，我也会让女儿看介绍牌上动物的原籍。背诵唐诗时，我对她说，也许动物也会像人那样，“举头望明月，低头思故乡”。

动物消失了？

有一个星期六的上午，和往常一样，小朋友们在爸爸妈妈的陪同下，兴高采烈地来到动物园，准备观赏长颈鹿吃树叶、海狮玩球和孔雀开屏。但是，不寻常的事情发生了。他们惊讶地发现，整个动物园空空如也，没有一只动物。管理员说，他们也不知道是怎么回事。

动物去哪里了？这件事立即成为全城的爆炸新闻。动物园里挤满了记者，他们拍摄和描写动物失踪的各种细节。有小朋友打电话给电视台，说在路边看见一条蛇。记者蜂拥而至，经专家鉴定那是一条野蛇。还有人担心获得自由的狮子进屋伤人，加固了门窗。军事专家说，有情报表明，是敌国偷袭了动物园。总统发言电视讲话，表示坚决打击敌人的阴谋，不惜一切代价，为孩子们找到更多的动物！科幻爱好者认为，有网友照片表明，外星人在当天夜里光顾过地球。

报纸上发表了一些小朋友们的作文和绘画，他们怀念和动物们在一起的快乐时光，但是也为牠们回到故乡感到高兴。他们想像着从没见过非洲大草原的狮子，如何重新学习奔跑；习惯了管理员喂食的猎豹，如何自力更生；喜欢在小朋友的赞美声中玩球的海狮，现在可能觉得有点孤单；也有老虎忿忿不平地想，总有一天，我们会把人类抓起来关进笼子，修建人类园，供小动物们观赏。

小说家写出了《没有动物园的爱情》，科学家发表了《如何在没有围栏的条件下保护濒危动物》，好莱坞拍摄了《动物拯救地球》，哲学家则思考动物回归自然与人的存在感。去南美洲或者非洲亲近动物，成为旅游业的热门主题。

还有人把自己关进笼子，让人们买票观赏。他们中的有些人，就像卡夫卡小说《饥饿艺术家》里描述的那样，成了执着的表演艺术家。说起来，女儿的名字跟这篇小说有关。但是我想以后再跟解释，现在只是借来里面的情节，和她一起虚构动物园的故事。

时间一天一天过去，人们慢慢适应了没有动物园的生活。再也没有人去谈论这个话题，那个空空荡荡的大园子，好像并不存在。

科隆动物园的管理员们，当然知道动物没有消失。经过Titi和姐姐的劝说，他们乐意配合动物玩这个隐身游戏，每天悄悄给它们准备食料。

直到有一天，动物们开始怀念和小朋友们在一起的快乐时光。于是，牠们重新现身了。