【编者按】本文涉及部分剧本情节。
2022年,资深剧场导演、编剧陈炳钊身边不同背景、年纪的朋友亲人,都陆陆续续离开了香港。那时他正埋首上一部作品《铁行里》的创作及排练,无暇兼顾道别,也无法消化情绪。“一定会伤感的,对吧?因为知道那不是个很轻松的原因。”语气没有高低起伏,陈炳钊平静地说。
大半年后,他终于能在繁忙的剧团工作和处理旧居水浸的日常中抽身,休假十天,他选择到英国“旅行”。“我觉得好像有个可能性,我看看会怎样……到了英国,选一个地方,我去见人,见一下朋友。”
异邦久别重逢,眼前就是熟悉的朋友,陈炳钊说不出哪里不同了,但他很快就感受到,他们正在一个不是“香港”的地方见面。“香港是很独特的,香港的生活节奏、我们见面时的状态,当我们去到其他地方,在外国的咖啡室也好、在别人家也好,你也会感觉到整个气氛都跟香港很不同。这种不同,可能你去温哥华或者回乡探亲也会感觉到不同,总之那一定不是香港啰!”
“如果你不去街市,你就不会见到卖鱼的人。”如果不走出去,接触到真实的肉身,可能永远无法理解离开是怎样一回事。于是,陈炳钊继续前往欧洲多个城市田野考察,拜访当地的香港人。“我想做一部创作,去思考离开或留下来的背后,一些可以连成故事的会是什么。”2024年夏至,他编剧的新作、由梁菲倚和卢宜敬导演,一部庞大的离散群像《月明星稀》在香港公演。