特约撰稿人阿齐,发自土耳其特拉布宗
“喝茶吗?”,2015年5月中旬,在伊斯坦布尔的一场公共活动后,埃尔多安对路边阳台上的支持者们挥手,支持者们请他上家里坐坐。他笑着婉拒,留着上髭的嘴向前伸出,手在空气中比划出用茶匙在杯子里搅拌的姿势——意思是“有空时来喝茶!”
热爱喝茶,是埃尔多安众多特质中少为外人注意的一点。但对土耳其人来说,“爱喝茶”说明了很多问题:茶代表着埃尔多安独特的出身背景——黑海地区;茶也浓缩着他统治土耳其的二十年间崛起的新精英阶层——来自黑海地区的政客与商人们。
“埃尔多安来自黑海地区的里泽(Rize)市,那里是土耳其的主要产茶区”,几年前,我第一次到土耳其时,社会学家亚瑟敏(Yasemin)请我在伊斯坦布尔城里的一家新派茶馆喝茶。茶单上,来自黑海的红茶和来自福建武夷山的乌龙并列在一起。看我对茶好奇,她告诉我,埃尔多安时代和茶有着千丝万缕的联系。