风物深度

悼念高畑勋:他是教导这世界如何面对死亡的人

因为有死的觉悟,于是他告诉我们如何面对因死亡而涌现的各式苦难磨练,从而催化对“生”的思考,深层审视“个人责任”⋯⋯

高畑勋(1935年10月29日-2018年4月5日),是日本重要的动画电影导演、制作人。与宫崎骏、铃木敏夫等人创办吉卜力工作室,曾执导《萤火虫之墓》、《平成狸合战》、《辉耀姬物语》等动画电影。

高畑勋(1935年10月29日-2018年4月5日),是日本重要的动画电影导演、制作人。与宫崎骏、铃木敏夫等人创办吉卜力工作室,曾执导《萤火虫之墓》、《平成狸合战》、《辉耀姬物语》等动画电影。摄:Imagine China

特约作者 汤祯兆 发自香港

刊登于 2018-07-16

2018年4月5日高畑勋离世,吉卜力的两头车马,现在仅剩下宫崎骏一人。不过吉卜力的焦点一向集中在宫崎骏身上,也是时候好好回头审视一下高畑勋曾经为我们带来了什么。

直视死亡的勇气

高畑勋对死亡从来视之坦然,他自己一直烟瘾成癖,虽然身边人如宫崎骏及铃木敏夫多番劝说下尝试戒烟,但最终也未能阻止死神的呼吁。正如叶精二指出,高畑勋的作品无论以人或动物为主角,当需要刻划他们面对死亡之时,从来不会以抽象化手法轻轻带过,反而必定以正面直视的态度迎接,好让幸存者透过死亡而有所觉悟。当中因人离世,而对生存者所造成的深切绝望以及丧失感,乃至其后重新整顿再重启人生步伐的过程,高畑勋均一一巨细无遗地描画下来,显然把死亡作为剧中人成长的重大挑战契机处理。

早在电视动画《狼少年》(65)中,他在此系列仅执导十一集,其中由他负责的第六十六话〈从北之国而来的狼〉,虽然是以在小森林中的动物为基调的诙谐闹剧作品,即使有任何抗争,但都不会有任何死亡出现的基本设定,但同样有倒下的狼看守狼少年健的场面。而在回忆片段中,在大风雪中一次又一次陷入绝命危机的狼群,不啻是导演后来在《太阳王子 霍尔斯的冒险》(68)中饰演恶魔之妹的希尔达的绝命场面,乃至《辉耀姬物语》(13)中在雪中边行边倒下的前置构思,可说是一脉相承的连系血脉。

《辉耀姬物语》剧照。
《辉耀姬物语》剧照。网上图片

刚刚提及的《太阳王子 霍尔斯的冒险》,在开场时正好有霍尔斯看守垂危的父亲场面,父亲在床前讲述遗言,然后把斧头交付给他,之后进行火葬之旅,以勇者的仪式送别父亲。或许作品中针对死亡的描绘并非有突破性的灵光妙韵,但当中确立的是:人怎样死去?如何处理后事?当中的一切情况,必须让剧中人仔细经历,才是正视死亡的关键。

阅读全文,欢迎加入会员

华文世界不可或缺的深度报导和多元声音,了解更多

立即订阅

已经订阅?登入

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。