“踢球的不喜欢同性恋,同性恋也不喜欢踢球的。”5月16日晚,在巴黎南郊一家旅馆的酒吧间,36岁的勒梅尔(Yoann Lemaire)大口喝着生啤,缓缓说道。勒梅尔个子很高,恰恰拥有这两个看似矛盾的身份认同:同性恋球员。勒梅尔曾效力法国北部地区的一支省级业余足球队,在2005年公开自己的性取向。他是法国第一个出柜的业余球员。
作为业余球员,勒梅尔并不以踢球为生,但在球队出柜依然严重影响到了他的生活。在2018年俄罗斯世界杯开幕时,他把一部题为《同志亦爱足球,两者不相矛盾》 的纪录片带到了公众视野之中。意在打破绿荫场上的同性恋禁忌,勒梅尔作为纪录片中的主线人物,不仅探访足球界大腕,还回访了当年侮辱他的球员。十多年过去了,曾经侮辱过他的球员解释说:他们不是歧视同性恋,只是通过言语上鄙视对方,增强自己的男子汉气概,在球场上树立威望。
相比业余足球,职业足球对同性恋更为敏感。纵观世界足球史,公开出柜的男性职业球员屈指可数。1990年,英国著名球员贾斯汀·法沙努(Justin Fashanu)出柜,但遭遇了球场内外恐同言行的夹击。1998年,年仅37岁的法沙努自杀身亡。至今,在役期间出柜的,便只有瑞典乙级联赛现球员安顿·海森(Anton Hysen)和英国前利兹联球员、美国前国脚罗比·罗杰斯 (Robbie Rogers)。
法国民调所 Ipsos 在2018年的一份报告显示,三分之一足球迷在观赛时都曾辱骂过同性恋。在球场上,恐同甚于种族和性别歧视,是绿荫场上最严重的歧视类型。勒梅尔说:“相较整个社会,足球界的观念更加落后和封闭。”足球像一面放大镜,现实生活中的大男子主义、竞争意识、金钱至上观以及对差异的不宽容,都很容易在绿茵场上找到自己硕大的倒影。