生完孩子不到一周，我正因涨奶而全身发烧。一旁的老公，无心说了一句：“妳朋友说，她很少去医院；每次去医院，都是为了看妳。”多么刺痛人的一句话。我哑口无言，心中却又急又气：“这才不是我！”
小时候我念体育班，打球、跑步都是我的强项，每年运动会，我几乎包办所有竞赛项目。出社会后，我维持规律运动，“不健康”绝对跟我沾不上边。
成为记者的第一年，我在赶著跑新闻的路上出了一场车祸，造成半年后颈椎间盘破裂。从脖子、肩膀、左手臂，到整片左半部上肢渐渐麻痺，医生警告若不处理，则可能有半身不遂风险，需立即开刀清除骨头碎片。
第一道伤口：“我不是不健康！只是经历过一场意外……”
躺在病床上的我，转头看看左右的“病友”，全是上了年纪的长辈。我的“太年轻”，显得格外突兀。自以为伸头一刀就没事了；没想到被推进手术室的瞬间竟开始害怕，掉眼泪却不敢哭出声。从手术室被推出来时，白皙的脖子上，就留下了一道醒目的疤痕。