大陆深度

网络时代的小镇:欲望、赌博和“贷款鲨鱼”

有人丢下债务和女儿跑路,有人被囚禁在澳门。网络,让原本就在中国小镇流行的赌博和高利贷生出更猛烈的破坏力。

赌博即是社群文化。几乎家家都有扑克牌、麻将桌。当地人觉得,搞得家破人亡才是赌博,亲人朋友聚会则是“小赌怡情”。图为广州一个公园,一些村民聚集赌博。

赌博即是社群文化。几乎家家都有扑克牌、麻将桌。当地人觉得,搞得家破人亡才是赌博,亲人朋友聚会则是“小赌怡情”。图为广州一个公园,一些村民聚集赌博。摄:林振东/端传媒

特约撰稿人 辛驰 发自广东

刊登于 2018-02-19

中国南方小镇80后小峰,扔了手机卡,格式化了手机,揣著家里给的五百元,坐上长途巴士,跑了。两个幼女扔给了父母。常年吵架的妻子,收拾细软回娘家,要求离婚。结婚证书还押在贷款公司手里。

算上熟人借钱、银行债款、信用卡套现和高利贷欠款,小峰的债务超过四十万。

小峰跑路的第二天早上,父亲暴跳著洗掉了店门口的喷漆:“****还钱,欠债还钱,死全家”。不久前,贷款公司负责人“发哥”带著小弟上门,发出死亡威胁,小峰母亲在激动下撕破了对方的衣服。

在这个南方小镇,因赌博欠下巨债的事例屡见不鲜:有人丢下两百万高利贷跑路了;也有人在生意低落时和朋友一起赌博,欠下几十万高利贷,受不了讨债人施加的精神压力,开煤气自杀了。在中国广大乡镇,同样脚本、不同主人公的故事每天都在上演。随著网络普及,原本就盛行的赌博和高利贷升级为触角更长、门槛更低的赌博网站和网络借贷,以更猛烈的破坏力拉扯著中国小镇的生活。

阅读全文,欢迎加入会员

华文世界不可或缺的深度报导和多元声音,了解更多

立即订阅

已经订阅?登入

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。