【编者按】：1987年11月2日，台湾政府正式受理国人赴大陆探亲，今天届满30年。从30年前的这一天起，渴望回家看一眼的老兵们，终于在离家近40年后，带著在银楼打好的一包包金戒指、“三大件五小件”，回到大陆的家乡。随著这扇门的开启，两岸交流从此进入新页。对这群“少小离家老大回”的老兵们而言，家是什么？何处为家？如今年过九旬、1988年首度回河南寻亲的李伯，也许可以告诉你。
对李伯（化名，但后文中所提及的年籍、故乡均为主角真实的年籍、故乡）来说，“每逢佳节倍思亲”这句话，在民国77年（1988年）的中秋节来临前，不再只是某种“感怀”，而是真实的驱力：他要动身河南老家，让哥哥带著他给父母上一次坟。
让李伯得以将思乡心情化做返乡行动的，当然是前一年中华民国政府宣布开放原籍大陆的荣民（在台湾称退伍军人为“荣誉国民”，简称荣民）返乡探亲。他之所以没有和其它成千上万的同侪一样，在政府宣布第一时间立刻出发，主要还是因为他顾忌著应该向原服务机关报备一下——他的原工作事涉敏感，即使退休了，进入大陆这样的行动，还是得让原单位知道一下。
李伯的朋友们从银楼打了一包包金戒指，通关时全戴在自己手上，到家再脱下来送给姑姑阿姨，或者是......留在家乡的妻子、女儿。
单位准了，李伯连同几位河南同乡开始张罗回乡的礼物，俗称“三大件、五小件”，“大件”是冰箱、电视、洗衣机；其它诸如相机、收录音机、电锅等等，算是“小件”。
“你买了怎么带进去？”我问。