台湾深度人物

陈升:说故事的自由人

“我终究得要告诉全世界说:我是自由人!高贵的自由人!没有派别的,为什么一天到晚这边的人说我是这边,那边的人说我是这边。”

陈升把自己人生中第三十张专辑给了“丽风”,也给了它所在的这片眷村,《南机场人》,在“丽风”被推平后不久会面世。陈升。

陈升把自己人生中第三十张专辑给了“丽风”,也给了它所在的这片眷村,《南机场人》,在“丽风”被推平后不久会面世。陈升。摄:张国耀/端传媒

端传媒记者 张洁平 发自台北

刊登于 2017-09-01

#陈升

陈升的一生中,有许多在重要历史场景里,不小心跑了个龙套的时刻。

1978年10月10日,台北,蒋经国就任中华民国总统后首次阅兵。20岁的陈升,刚从彰化北上服兵役。来募兵的是一位外省口音极重的老兵:“有没有会油漆的?”为了不上政治作战课,陈升自告奋勇报名刷油漆。没想到“油漆”其实是“乐器”,就这样进了军乐队学吹伸缩喇叭,一直吹到了“汉威演习”的阅兵礼上,吹到了蒋经国面前。

1989年6月4日,长沙,天安门惨案发生,全中国天罗地网追捕逃亡学生。31岁的陈升刚从滚石唱片出道一年,出版了两张专辑,正和几个台湾朋友对开放中的中国萌生强烈好奇。这一天,他在湖南拍摄汨罗江上的屈原祠,对北京发生所知不多,却在偏远山路上遇到土匪,缴了钱才能保命,一直进到长沙城,才惊觉“祖国”已风云变色,屁滚尿流逃回台湾。

他喜欢讲这样宏大叙事里不正经的故事,似乎也很满意其中,自己扮演的这跑龙套的戏份。陈升今年59岁,在流行音乐界出道29年,出了29张个人专辑,还写了12本书。卖的最好都是风花雪月的情歌,他自己最喜欢的,却尽是那些曲调不易入耳歌词絮絮叨叨长到自己也记不住的故事歌——都在唱小人物的故事,多半是在大时代里跑了场龙套的小人物,也有些冷清得连时代的面也没见著。

阅读全文,欢迎加入会员

华文世界不可或缺的深度报导和多元声音,了解更多

立即订阅

已经订阅?登入

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。