日报

数千婴童离奇“死亡”——以色列“最黑暗的秘密”

以色列建国之初,成百上千婴儿离奇死亡,数十年后,政府终于迫于压力展开调查,或将揭开这起大型倒卖婴儿的历史悬案。

端传媒记者 张淼 综合报导

刊登于 2017-05-02

差不多快到40岁,Gil Grunbaum 才知道自己并非家中亲生独子。出生在富裕的犹太家庭, Grunbaum 的家族在特拉维夫附近拥有一座婴儿服装厂。他的人生轨迹本可以顺遂而美满,但发现自己是养子这件事改变了一切。

“我震惊了很长一段时间,差不多四个月,我整天盯着电视,用脑袋回顾我的生活,寻找我本可能发现的线索。我辞去工作,无法专注在任何其他事情上。”

经过长达3年的寻找,1990年代末期,Grunbaum 终于在以色列北部乡下找到他的亲生母亲,也第一次知道他的真实姓氏是 Maimon。

尽管阔别41年后两代人最终团聚,Grunbaum 对养父母隐瞒此事还是耿耿于怀。Grunbaum 承认在很长一段时间充满愤怒与困惑:由于收养程序不规范,Grunbaum 的养父母很可能早已知道他是被强行带离亲生父母的,“所有我爱的人都欺骗了我几十年”。不过,更令 Grunbaum 愤怒的,却是尽全力阻止他寻找生身父母的以色列官方机构,“没有人希望我知道真相”。

今年92岁的 Naomi Giat 的故事,则可能是 Grunbaum 的另一面。1949年以色列复国后,也门犹太裔的生活日益动荡, Giat 与丈夫 Yehiel 便带着儿子 Yosef 辗转投奔以色列,成为近5万个透过“魔毯行动”(Operation Magic Carpet)进入以色列的犹太裔一员。不过,等待他们的并非美好的新生活,而是财产损失和丧子之痛。

魔毯行动

以色列在1949年6月至1950年9月发起“魔毯行动”,把约5万名也门犹太人接回以色列。现在他们主要生活在以色列与美国。1950年以后,也门余下的犹太人绝大多数选择移居他国,到2016年只有50人仍生活在也门。(资料来自维基百科,百科内容以 CC BY-SA 3.0 授权)

驶向以色列的飞机降落前,一名以色列官员以飞机安全的名义要求 Giat 将珠宝放进一个盒子,之后它们悉数失踪;而深夜降落在以色列后,早已等待在那的护士以 Yosef 身患疾病需要检测的理由接走他,随后通知 Giat 夫妇 Yosef 被带去另一间转换营。2个月后,这对夫妇被告知,Yosef 已患病身亡,他们既没有见到死亡证明也没有见到坟墓。

一群也门人坐在飞机上。
一群也门人坐在飞机上。

1949年从也门来到以色列的,还有当时出生不久的 Rachel Tsadok,离奇死亡的是她的兄弟 Saadia。在以色列政府机构的劝说下,当时不到两岁的 Saadia 被带到儿童之家。在他们的母亲去儿童之家为 Saadia 哺乳的第二天,一家人被告知 Saadia 已经离世。

由于这类离奇“死亡”和骨肉重逢的故事近年不断流传, Tsadok 的丈夫给以色列内政部写信,试图寻找 Saadia 的踪迹。然而收到的答复却是,Saadia 已经离开以色列。“如果他已经死了,他怎么能离开这个国家?”

Grunbaum、Yosef 和 Saadia 的家庭所遭遇的并非个例。多个已证实的案例似乎说明,以色列建国之初,医院和难民营中曾大规模出现抱走小孩送给东欧血统的无子犹太人的情形。除了也门,这些孩子们还来自伊拉克、摩洛哥、突尼斯等国家 。

从60年代开始,这类猜疑已深埋不少犹太家长的心中。而早在1950年4月,一位健康部门的高级官员 Lichtig 就曾向国立医院提及:“已经出现多个离开医院的孩子未被归还给父母的案例。明显他们是被想要收养的人找到的……我们必须努力确保这类事件不再发生。”曾在 Grunbaum 出生的 Batar 医院工作的护士则在电视节目中承认,想要收养孩子的父母会向有孩子的医院“下订单”。

不过,直到1995年,以色列政府才第一次采取行动。经过6年时间,这项名为 Kedmi Inquiry 的调查在2001年公布结果,只是最终结论更像是敷衍遮掩。委员会声称,检查1000多个案例后,发现多数离奇“死亡”的婴孩确系自然死亡而非绑架或有组织的阴谋,只有少部分婴孩被收养。然而,负责调查的委员会并没有公布相关数字,更将调查资料封禁到2071年,让受影响家庭和倡议团体无从获取资料。

尽管真相仍未浮现水面,但以色列政府的遮掩激起民众的怀疑,这段充斥着欺骗和交易的历史也提醒了部分当事人——Grunbaum 就是在得悉这次调查后发现自己可能并非父母亲生。

在持续的公众压力下,今年6月,以色列总理内塔尼亚胡(Benjamin Netanyahu)终于承诺重启调查。内塔尼亚胡在自己的 Facebook 页面写到,“也门孩子的问题是一个公开的伤口,对那些不知道自己孩子经历了什么的家庭,伤口至今还在流血。他们在寻找真相、想知道发生过什么,而我认为了解和实现正义和秩序的时候已经到来。”

目前,内塔尼亚胡已指派拥有一半也门血统的 Tzachi Hanegbi 负责调查,开启此前封禁的档案,并就它们是否应面向公众提供建议。被委任不久,Hanegbi 就公开推翻之前调查的结论。Hanegbi 指出,“成百上千”的孩子在以色列建国初年被绑架送给有领养需求的家庭并非幻觉。“因为我就是这个群体的一部分,因为从我还是孩子时我就听说过这些故事,所以我知道这不是阴谋论或妄想症,这是真实发生的事。”

以色列学者 Shoshana Madmoni-Gerber 曾就这议题写过《以色列媒体与互联网冲突框架:也门婴孩事件》(Israeli Media and the Framing of Internal Conflict: The Yemenite Babies Affair),她认为,将这些孩子从一个族群“强制转移”到另一个族群,这种行为符合联合国对“种族灭绝”的定义。她向半岛电视台表示,不知道政府是否积极参与到绑架中,或是政府仅仅在这些绑架发生时忽视了情况,“不管是哪一种,这是对数千名至今不知道自己孩子命运真相的父母犯下的罪。”

曾耗时20年调查失踪婴孩案例的记者 Yael Tzadok 则直斥,“这是以色列最黑暗的秘密”。她指出,将真相带到日光下可能导致地震般的反应,“1950年以来的证据明确显示,政府官员、法官、立法者和医院职员曾公开谈论婴孩被绑架的事实,当时的公众却未必知道。”

5000
2001年 Kedmi Inquiry曾估计,以色列建国前6年,涉及婴童消失的案例可能达到5000人。

来源:金融时报半岛电视台haaretz

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读