美国大选得出了出人意表的结果，非典型的共和党候选人川普（Donald Trump，或译特朗普、杜林普）胜出后，即便美国在台协会（AIT）第一时间强调“有信心台美关系将会持续往正向发展”，但川普自大选起跑以来，言论和政策路线始终以飘忽难测著称。
被认为会走向孤立主义的川普当选，让国际关系混沌不明。和东亚直接相关的，是台美中三地未来的关系发展会如何发展？过去30年间美国对台多半采取的“战略模糊”（strategic ambiguity）政策是否改变？大选结果都为此添增巨大的变数。
政治上的禁绝，让金门曾难以碰触
一口流利中文的哈佛大学费正清中国研究中心主任宋怡明（Michael A. Szonyi），2008年的学术著作——《前线岛屿——冷战下的金门》中文版近日出版。谈到自己曾经深入田野的金门，宋怡明笑了笑说道：此时此刻，这个地方又成了另一种意义下的“前线”。
回顾过去，自冷战以降的半个多世纪以来，夹在中日美三强之间的台湾，一直都承受“地缘政治”（Geopolitics）带来的幸与不幸。而对离中国不过5公里远的金门居民，半个多世纪以来全球局势的变化，是他们的生命史上最沉重的宿命。
金门过去曾是美国领导人口中“自由世界的象征”、国府政权对抗中共政权的最前线；这几年转变为面对“中国崛起”、台海两岸经贸旅游往来的第一线。
早在30年前，这位中文听说读写都相当流利的外国学者，便和台海两地结下不解之缘。1984年，高中毕业、才17岁的宋怡明写信到亚洲各国寻找一个机会，让他在进入大学之前能拓展更多的世界视野。多数信件石沉大海，但武汉华中工学院回应了少年，提供他一份教英文的教职，和月薪两百块人民币（约225港币/29美元/940台币）的待遇。
几年后宋怡明回到母国加拿大，在大学研修国际关系和中文。1987年，宋怡明毕业后拿到奖学金，选择来台湾念3年书，又转往厦门。“那时候不论在台湾或是在厦门，金门都是一个相对神秘的地方。”即便属于台湾的一部分，距离厦门不过5公里远，但直到1992年金门才解除戒严。政治制度上的禁绝，让金门像是包覆在结界之中，难以碰触。
金门也可以与世界上其他高度军事化的社会进行比较。无论金门与大陆，东柏林与西柏林，高度政治化的边界突然固定下来，造成的失序与创伤是类似的。驻军的建立与扩张造成经济崩溃与经济机会，这种状况类似于其他许多地方的军事基地社区，例如菲律宾的苏比克湾与北卡罗来纳州的布拉格堡。互为镜像的过程在世界各地都找得到，但在冷战分裂的国家特别明显——韩国、越南与德国。
2001年宋怡明参与金门一场国际研讨会，彼时正在进行“侨乡”研究的宋怡明，对于金门的侨乡文化相当感兴趣。1950年以前，不少金门人前往南洋，也就是现今的东南亚地区工作谋生，这样的迁移被当地人称为“落番”。
金门俗谚：“六亡、三在、一回头”形容的便是早年“落番”的风险，10个人里头仅有3个人能成功到达南洋，他们心中的应许之地。如今金门不少闽南建筑间穿插着的西式洋楼，便是“落番”后赚了钱的金门人，将银子汇回故乡，在乡里兴建的新式房舍。
对学术研究者来说，金门“侨乡”更深层的价值在于，“这里是所有‘侨乡’中，少数没经过文化大革命的地方。”宋怡明说道。
参加研讨会的那一年，宋怡明遇上美国911恐怖攻击，一时半刻间班机大乱，他因此被迫留在当地。“每天开完会我就坐计程车去海边游泳，但金门人几乎不去海边，会游泳的也不多。他们也觉得我很奇怪：一个老外干嘛没事跑去海边。”宋怡明也开始疑惑，作为一个海岛，为什么当地人与海的关系这么遥远？他慢慢意识到，两岸长期对峙下的“军事化”（militarization）状态，让海岸成为禁区，金门的日常生活，也因“军事化”一点一滴遭到侵蚀与框限。
那段停留的日子，成了后来宋怡明的学术著作《前线岛屿——冷战下的金门》的楔子。在这本著作中，宋怡明以金门为题，讨论“军事化”渗透至日常生活中所造成各种改变，并凸显它的荒谬与矛盾，藉此反思20 世纪对于“现代性”的想像。
问起宋怡明如何意识到应该将金门的“军事化”放入“冷战”的框架中思考，宋怡明咧开嘴笑了起来，兴奋地说个不停，“一开始我和当地的老阿嬷们聊天，发现她们普遍早婚，十二、三岁就结婚。”宋怡明原以为，那不过是因为金门尚未步入现代化才有的现象，但深入一谈才发现，“1930、40年代，金门性别比例男少女多，且女性早已很独立自主，结婚年龄也满晚，但是1950年代后结婚年龄却开始往下降。”造成“早婚”的主要原因，就在于“十万大军驻扎金门”，改变了当地性别比例。
军队驻扎改变当地性别比例，随之而生的两种改变，其一便是结婚年龄下降；第二则是“聘金”随之上扬。而更往深层处挖去，十万大军的进驻，正是一连串历史事件构成的结果。
“军事化”改变居民生活轨迹
1950年韩战（朝鲜战争）爆发后，台海被划为“中立区”，美国第七舰队巡防台湾海峡，并限制双边任何海空攻击。原本台海双边对峙的状况，在韩战后被拉进世界“冷战”阵线的层次中。随后1954年台美签订《中美共同防御条约》（Sino-American Mutual Defense Treaty），当时美国的立场希望台湾放弃金门、马祖，从此两个中国，因此条约内载明“中华民国是指台湾及澎湖诸岛”，而不包含金马两地。
但蒋介石仍旧企图反攻大陆，不想放弃金马两地。为了让美国协防金马，蒋介石因此大量将军队移往金门，制造出“一旦金门失守，台湾也将沦陷”的假象。透过大量驻军，藉此绑住美国。正是这样一套算计，造就了金门1950年代女性早婚的状况。
“过去我研修国际关系，念的都是那些大人物的会面、彼此签订的协约。金门‘早婚’的议题，让过去读过的国际关系，与地方的日常习性，突然之间连在一块。”宋怡明发出惊叹地说，金门的生活，正是那些历史事件落入寻常人家中的深刻体现；让人得以窥见那些远在政治舞台上签订的协约，如何真正改变了一个地方的轨迹。
“当你用地方史的角度来观看时，对于所谓的‘历史’，会有更多丰富的角度。”因此在《前线岛屿——冷战下的金门》中，宋怡明从地方的日常出发，深入寻常人的生活中，一点一点挖掘出当地的生活习惯、经济活动，甚至金门地景，在“军事化”之下被改变的轨迹，以及彼此交错的因果关系。
在1960年代早期，金门引进了众多经济和社会发展政策，动员当地居民根除麻雀等“害虫”的行动是其中一部分。这也许让人联想到当时政治重心已转移至民生议题，然而追根究柢，那些政策仍是因为军事议题及地缘政治学上的优先考量而产生，并以其为依归。以上二者，换句话说其实就是军事化，一种军事发展的形式。这两个词的并置促成了一种概念——即便是农业推广、学校建设或甚至禁赌法令等与军事领域几无关联的政策，实际上也都和军事扯在一块。
“像是我访问时，每个上了年纪的人，都可以说出一段有关‘老鼠尾巴’的故事。”宋怡明说，这个版本各异的故事，反映的是“军事化”底下推动的“现代性”进程。1950年，为了改善金门公共卫生与防治瘟疫，当地发动大规模灭鼠活动。每个人要在固定时间内缴交一定数量的老鼠尾巴，证明参与了灭鼠。为了应付捕鼠的义务，甚至发展出相关商业模式，像是买菜时要求菜贩送老鼠尾巴。
“可是金门老鼠数量激增，却有可能是因为随着军队驻扎，让当地粮食变多；也可能是因为出现坑道、防空洞，让老鼠有更多躲藏生存的空间而导致。”在这案例中，由于“军事化”需求——避免瘟疫影响军队战力，因此推进了地方的“现代化”。但实际上却可能正是因为岛上“军事化”，制造出新的问题；为了解决问题，地方因此有了“现代化”的进程。
宋怡明也发现，“军事化”制度所捏塑出的社会，有时却和“现代化”矛盾，这份矛盾在“女性”角色上尤其明显。“我念历史学者贺萧（Gail Hershatter）著作——《记忆的性别：农村妇女与中国集体化历史》（The Gender of Memory: Rural Women and China’s Collective Past）受了很大的启发，过去我们以为男性的生命史可以代表一切，但实际上女性的感受却是全然不同。”因此《前线岛屿——冷战下的金门》中，宋怡明花了两个章节谈女性角色如何因不同需求而被定位。
在田野访调中，宋怡明慢慢建构出金门女性的多样面貌：一方面，金门女性强制被要求加入民防队服役，但只要结婚生子，就能免民防工作，“传统思维惯性下的女性行为，以及势在必行的全面动员持续交互作用”。且即便“军事化”推动了金门的“现代化”，但女性没有因为“现代化”而改变角色形象，反而是被限制在传统思维中。
但另一方面，为了解决军队性需求，当地设置了合法性专区——八三一。根据资料记载，表现优异的性工作者，还会在妇女节时获得表扬。“军队需要娼妓来确保军事化形式的阳刚之气”，军队满足性需求，才有办法好好打仗；军妓满足性需求，才能保护金门平民女性。两种既传统又激进的性别思维，在“军事化”的前提下，根据“军事化”的需求被建构出其合理性，共存于金门之中。
角色因两岸关系依旧尴尬未明
随着战地政务解除，金门的角色开始转变。有趣的是，宋怡明认为，20世纪以来，亚洲国家总落在“X—中国—美国”这样一组三角关系中。而金门作为前线的形象，被放置在三方博弈底下，受政治操作而形塑与定义。金门的尴尬与被动处境，放大与凸显了“台湾—中国—美国”这组关系的张力变化。
不同于冲绳这类同样作为战场并经历“军事化”的地区，“冲绳的驻军是美国的军队，日本与美国的关系已经确定，因此冲绳的姿态也相对能够确定；但金门的驻军是台湾的军队、不是外来的，且台湾与中国的关系尚未确定，因此金门的角色也就依然尴尬未明。”
但即便金门已经“去军事化”，却依然没有脱离地缘政治的影响，“当我们讨论要不要金门大桥、要不要从中国引水，背后面对的都是‘中国崛起’这个问题。同样也都脱离不了这组三角关系。”
如今美国大选再度牵动国际关系的敏感神经，未来亚洲各国与美中的三角关系将出现许多变数。此刻回望20世纪的金门，宋怡明强调，“军事化”并非独特的存在于金门，世界各地都有“军事化”渗透日常生活的状况，它与国际关系的变动相伴而生，但金门做为一个极端例外，凸显了它对日常生活影响之剧烈。“而我们必须理解，‘军事化’的危险随时都将卷土重来：它阻止我们问不该问的问题；强迫我们承受不应承受的生活方式。”