风物

两个废柴男,可以藏有几个奇迹?

毫无天份却想当摇滚乐手丶最後连房租都付不出来!想当诗人当不成丶怕被打习惯随身携带急救包!这世界,我们保持慈眉善目心平气和,就能与毫无缘由的残酷和解吗?

刘梓洁

刊登于 2016-07-16

真的是这样吗?保持慈眉善目心平气和,就能与毫无缘由的残酷磨难和解!?

日剧「奇迹之人」。
日剧「奇迹之人」。

六月刚播映完的日剧“奇迹之人”,虽然有着励志又吸睛的主题:一个天生失聪失明如海伦凯勒的小女孩,遇见了她的沙利文老师!但从第一集开始,便知道不是这么一回事,文案也许是电视台企划宣传的有力说词,但编剧冈田惠和想着的,是另一件事,关于人哇哇落地之后,怎么碰触这世界?

是的,想像,我们都像海伦凯勒一样,从黑暗静寂之处蹦入这婆娑世界,我们怎么从手指触摸、从风吹草动、从嗅闻品尝,去形塑这万象世界,去与这善良与邪恶并存的世界打交道?

这白痴既不帅也不奋勇向上,他拥有的只是像笨蛋一样的赤诚与善良,如甫从黑暗静寂处刚诞生的丑婴儿,即被正常世界挤到边缘。

男主角,一个毫无天份想当摇滚乐手、却组团组不成最后连房租都付不出来的废柴男一择,一头油发看上去就是臭的,整天拔鼻毛性幻想,顺便幻想成为某某女神的守护者。这样的人,每个人看了都只想对他说两个字:笨蛋。

是的,一择这白痴既不帅也不奋勇向上,他拥有的只是像笨蛋一样的赤诚与善良,如甫从黑暗静寂处刚诞生的丑婴儿,即被正常世界挤到边缘。

女主角小花,清新脱俗,标准美女,童年戏剧化父母双亡,成为混迹街头的不良少女,而不良岁月在她与不良少年结婚生子成为母亲之后终结了。她不但从良,还快速从丈夫遗弃中站起来,无怨无尤地照顾失聪失明的七岁女儿:小海。外表柔弱,内心强悍,谁敢欺负或靠近她们母女都得吃她几拳。她看似已融入社会,工作卖力,意志坚强,是个模范母亲,却也因为多重特殊障碍的女儿,把自己封闭起来。

这样的三个人,奇迹地开始共同生活了。因为一择的善心,小花和小海搬进风子太太的分租公寓Share House,成为共住一屋檐下的室友。白天小花工作,一择就照顾小海,幻想自己可以当她的沙利文老师,从在她手心写字开始,一厢情愿地希望小海会认识这是汤匙、这是火车、这是妈妈。

这样的一档戏,难以归类。它什么都是,也什么都不是。它可以是如“一零一次求婚”那样,丑男追美女,最后诚心感动天的类型,因为一择的确每天都幻想与小花在一起,如痴汉又如听话小狗。它可以是像《六人行》(Friends)那样的分租公寓情境喜剧,因为Share House的室友们个个怪异又有戏。它可以是任何一部残疾人奋发向上、扭转生命的励志片,因为小海看不见听不见整天只会哭闹,如一只布娃娃一样蜷缩在屋内,大家都等着看“奇迹”何时发生!

这样的一档戏,难以归类。它什么都是,也什么都不是。

然而,“奇迹之人”巧妙地将这些元素融合起来,丑男追美女,几无进展,小海打翻无数次汤碗,好不容易学会了拿汤匙,在下一集又把汤匙摔在地,努力白费。这出戏到底要说什么呢?没想到,是由小花的前夫阿志,一个又废又狼心狗肺的大反派说出来了。

阿志出现的其中两场戏,让我印象最深刻。一是,当阿志发现笨蛋般的一择,竟然充满无比耐心地照料他的女儿小海时,他开始跟踪这两人。是父亲终于动了恻隐之心吗?是他想要坏到底,伤害这两人吗?

都不是,他最后现身,狠狠地毒打了一择,却是因为:你让我作呕!你就跟那些社福机构的人一样,要我把小海当天使,说她是上天的礼物!我没想到世界上真的有这么噁心的人!

这一场,让我震慑了。把残疾孩童当作天使与礼物,是这个世界教导给我们的“正确”,然而,真的是这样吗?保持慈眉善目心平气和,就能与毫无缘由的残酷磨难和解!?

阿志说,没错,像我们这种不良少年,最喜欢揍你们这些不知道自己在干嘛的人了!这世界良或不良,黑暗或光明,磨难或赐予,我们每个人,都如小海一样,在黑暗中摸索着,跌撞着⋯⋯

另一场是,阿志意外受伤之后,一择的哥们(另一个想当诗人当不成每天不知所云的废材)熟练地拿出急救包,帮他包扎好。这哥们说起自己不知为何好像就长得会被不良少年揍的样子,久而久之就随身携带急救包了。阿志说,没错,像我们这种不良少年,最喜欢揍你们这些不知道自己在干嘛的人了!

是啊,这世界良或不良,黑暗或光明,磨难或赐予,我们每个人,都如小海一样,在黑暗中摸索着,跌撞着,那不是四维八德可以指引。

那么,可有奇迹?

最后一场戏,小海终于学会了几个手语,学会了表达自己。最后一个镜头,停在小海手指指向虚幻又湛蓝的天空。不禁想起马奎斯名句:“世界太新,很多事物还没有名字,必须用手指头去指。”

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读