风物

你是百分之几的“宽松世代”?

这一代人真的特别差劲吗?日剧出来摆事实讲道理,为这个空前绝后、“不屑为自己辩护”的世代辩护。

特约撰稿人 朱晓玢

刊登于 2016-06-26

日剧《宽松世代又怎样》。
日剧《宽松世代又怎样》。

“宽松世代”和“同性恋”、“自由行”、“90后”、“废青”、“公主病”、“高登仔”的相同之处在于,它们都是社会对特定群体下的一种标签。“标签人”很常见,每个人身上都至少带着几种标签。你要是喜欢,“巨蟹座”也算是一种标签。

4月开播的日剧《宽松世代又怎样》,试图解剖“宽松世代”标签人。“宽松世代”指接受宽松教育成长起来的人。日本为令学生有更多时间参与课外活动,减少他们的应试压力,曾于2002年新修订的中学课程大纲中,开始减轻学生的课业负担,减少大纲知识点,学习日也缩短为五天。不过当这一代人走向社会后,却被舆论评价“普遍能力不足”。属于他们的标签还有懒惰、不懂商务礼仪、不懂人际交往等等。在国际学生评估计划(PISA)中,2003年起,日本学生的排名也连年倒退。社会哗然,反思叫停宽松教育。2016年升入高中的学生就不再有机会接受宽松教育了。

这一代人真的特别差劲吗?基于这样的社会背景,日剧要出来摆事实讲道理,为这个空前绝后、“不屑为自己辩护”的世代辩护。

故事的开场,当他们遇到挫折时,没有选择找朋友、找家人,而是通过“扫二维码和陌生大叔付费聊天”排解。

剧中三位主角所代表的1987年生人是最早的一批“宽松世代”。有着全然不同生活际遇的三人,在剧里莫名其妙有了交集。故事的开场,当他们遇到挫折时,没有选择找朋友、找家人,而是通过“扫二维码和陌生大叔付费聊天”排解——“不善于人际交往”,看,社会对这代人的标签被一条条被坐实。

编剧宫藤官九郎,曾经写过《池袋西口公园》、《木更津猫眼》和《对不起青春》。他写青春剧部部精彩。那些看似冷冷的幽默,实则透着青春残酷的劲。这次也不例外,松散的剧情结构,不时插科打诨,就像人们以为的“宽松世代 ”人那样散漫不认真 。三人工作、爱情和家庭中那些琐碎无聊,平淡无奇,有点好笑,又有点荒诞。

不过故事的目的并不是让观众去笑话他们。主角之一的马里布(柳乐优弥饰演),夜夜浸淫风月之地,却不屑告诉别人“今年是自己准备高考的第11年,过去的10年都落榜了。” 你不禁感叹,认真去看一个人的时候,这个人可以复杂得犹如一个球面!他不解释,你永远视他为经营有道的风俗店老板,永远看不到他家中高高堆起的复习题海。马里布娶了中国太太,有一个尚在襁褓的孩子。因为不喜欢父亲对待感情的轻率态度,他从青春期起就和父亲势如水火。他既是一位讲义气的朋友,也是不顾忌自己已婚身份,可以和朋友的亲妹妹发展婚外恋的“百无禁忌”者。马里布作为一个“万年落榜生”,连年准备高考,却对刚大学毕业的朋友说:“我问你大学生活如何,你却一直在说找工作的事,我们读大学就是为了找工作吗?” 他对上大学的偏执必来自它处。

那条天梯由前辈所建好,充满事业上升的智慧,等同于成功的捷径。只要下一代好好遵守,就能按部就班地收获社会的肯定。

日剧《宽松世代又怎样》。
日剧《宽松世代又怎样》。

另一位“宽松”小子坂间正和(冈田将生饰演)职场不顺遂,缺乏绝地反击的决心和气魄,不懂得争取权力,在旁人看来过于软弱 。以上也并不是他的完整人格。他的身上还流露着未被社会规则浊化的天真:因为一次乌龙事件,他认识了一位自杀青年的母亲。尽管素昧平生,他也经常抽空去探访陪伴,不忍这位母亲在外人面前极力掩饰的丧子之痛。当他意识到应该多花一些时间去经营事业前途的时候,还是忍不住去陪伴这位和自己没有任何利益关系的陌生人。

好朋友山路一丰(松坂桃李饰演)是个内向的小学老师。唯唯诺诺是他给人的印象。看上去不怎么厉害,也不善于和人交往,在这种脆弱定义的另一面,他极其讲究原则,道德感也非常强烈,比如在学生举报“欺凌事件”的时候他反对只听一面之词 。 不跟从,不轻易被诱惑,只有强大的内心力量才能完成这些美好的品质。

三人所代表的宽松世代,尚未踏上那一条提升个人社会等级的天梯。那条天梯由前辈所建好,充满事业上升的智慧,等同于成功的捷径。只要下一代好好遵守,就能按部就班地收获社会的肯定。然而他们的个性决定了无法和前辈走一模一样的路,这种冲突之下,各有各的迷茫和痛苦。“承认自己的没用”有什么关系?当剧中的主角这样说服自己的时候,你已经知道他们并非一无是处。

这样的集体性判断,是无法通过主角一段段一次次自我辩白而扭转的。

剧中努力呈现宽松世代的优点,比如有个性,能好好取悦自己,又不给他人添麻烦等等,用这样的辩护控诉“标签化”人类的愚蠢。当然,剧中同时不客气地表达出现实多么无情——如果你是宽松世代,便已被社会的眼光死死地锁定了,不管你做了什么,说了什么话,都有可能被简单粗暴地归类为“果然宽松世代就是如此啊”。这样的集体性判断,是无法通过主角一段段一次次自我辩白而扭转的。所以他们逐渐习惯了不抗辩,不解释,在保持个性的同时,学习适应社会规则。剧中的宽松世代们在挫折中开始成长,也在努力与现实磨合,甚至从周遭其他的宽松世代身上找到参照,修正自己和社会的冲突,与自带的标签做出某种割裂。

标签化某一种人,否定了人的复杂性。复杂的人未必正义,一定有趣,比如马里布。人的复杂性所构成的万花筒般的趣味,更是美好世界的一部分。所以“废青”又怎样,“高登仔”又怎样,仅仅一个标签又如何能全盘解释这个复杂的你。

只有“是”和“非”的世界黑白分明,充满绝对,那里充满0或1的美妙,也和丰富易感的人性相悖。我们肯定宽松世代身上的多元特质,基于包容心,并无声地对“标签化”做出了抗议。编剧于他擅长的冷幽默中带出这样的反思,实则可推演到对任何“标签人类”的关照中去。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读