香港新界东北的马屎埔村，在2016年4月28日突然长出了一座木头做的“了望塔”。
它立在七零八落的铁丝网中间，脚踩着一块田，正对面是几棵匆匆种下的香蕉树。一旁与它对峙的，是一架推土机。推土机上挂满了各式标语：守田！中止原址换地！保卫东北！反对迫迁！
这一天，马屎埔村爆发了恒基兆业地产（下称恒基，上市编号0012）2016年收地过程中遭遇的最激烈冲突。截至今年5月，仍留在村里的农户还剩下不到100户。在推土机对峙了望塔的背后，是70名恒基保安与60多名守田村民的短兵相接。
在村口紥营逾月的“守田小队”爬上推土机喊口号，推土机司机却照样开启引擎。保安架起铁丝网围封农地，用烧焊固定铁丝网，村民一次次用水扑熄烧焊，保安又一次次在村民脚边继续烧焊。双方强烈的肢体碰撞几乎要推倒铁丝网，保安表情惊惶，只想快点完工，而村民哭喊抵抗，跪在一旁。
爆发冲突的这块香蕉田位于马屎埔村外围，早在2004年就被恒基买下，但前租户区流根至今仍在此耕种。恒基对端传媒表示，希望现场人士能自行和平离开，而收地的最后步骤会是法庭禁制令。
马屎埔村与恒基的矛盾，已经纠缠二十年。1996年，恒基开始陆续从原居民地主手中购入马屎埔村土地，到2014年已买下约30万呎土地，占整条村面积的80％。2008年至2013年，港府开始研究早在1998年就有意推行的新界东北发展计划，决定把包括马屎埔在内的粉岭北及古洞北，发展成粉岭／上水新市镇的扩展部分，预计新市镇可容纳17万多人。发展局局长陈茂波曾多次强调，“新界东北新发展区是为香港人规划的新一代新市镇，应付香港市民住屋和社会经济发展的需求”。
但收地一点也不简单。马屎埔村是非原居民村，有60多年历史，绝大部分村民是战后就向地主租地生活的，高峯期居住着700多家农户。为了反抗收地，有村民坚持和恒基打官司，有村民直接占领推土机，抵抗旷日持久，更有村民的后代于六年前，在马屎埔村建起了成熟的城乡共生农业社区“马宝宝社区农场”。
假若恒基申请到法庭禁制令，抗争再激烈也难以抵挡推土机铲掉田泥，但令许多人难以理解的是，即便到了此刻，“马宝宝社区农场”依然在保安离开之后，继续用自制的清洁酵素洗碗洗衫，继续用厨余制造的堆肥灌溉有机蔬菜，继续接待八方来客，做农地导赏。这些市民试图“用每天在这里的生活去告诉政府，香港应该如何”。
还留在村里的每个人都说：“香港应该是这样的。”但在法理和现实中，香港并不是这样的。
“租霸”VS“地霸”
恒基回应端传媒查询，指早在2007年已经中止租约，负责执行法庭裁决的执达吏在3月23日成功收回土地，整个收地程序“合法合情合理”。
对这群继续留在马屎埔村的居民，恒基执行董事黄浩明批评为“租霸”。在马宝宝社区农场的Facebook 专页上，也有支持私有产权的网友留言说：“你们跟地产霸权没分别，只不过用不同借口霸住块地。”
但区流根的女儿、马屎埔村第三代居民区晞旻有另一种说法。她说，村民和一众守田者根本没有见到执达吏到过村里。上世纪五六十年代，区晞旻的爷爷奶奶从广东南海、番禺和顺德走难来到香港，到了马屎埔村，向原居民租地耕作，自此落地生根。马屎埔村的老农夫靠种菜卖菜养活了三代甚至四代人，没想到几十年后，却被新业主恒基告知：我们不租了。
政府曾允诺补偿受发展计划影响的住户，给合资格住户发放最高60万元津贴。但马屎埔村民大多居住在五六十年代自己建造的“寮屋”中，最多只持有临时屋牌照，并不符合补偿资格。
目前，恒基确实拥有马屎埔村八成的土地业权，但马宝宝第三位核心成员、四年前加入的黄淑慧说：“我们不是要推翻私有产权。所谓私有产权的背后，是官商勾结的四万呎原址换地政策，是盲目的发展。”
2013年，政府为新界东北发展计划提出“原址换地”的收地政策，业权人若拥有超过4万呎土地，就可向政府提出发展规划，将农地转变为住宅用地。发展局局长陈茂波曾否认原址换地是为大地主谋利，但马屎埔村民一直以来都认为，这项政策是将收地的任务变相转交给地产商，令一场由新市镇发展而起的争议，转移为地产商与小农户之间的土地纠纷。
恒基在马屎埔的土地，早已达到原址换地的4万呎门槛，但因为整体规划已交城市规划委员会通过，恒基必须收完规划书上的每一块地才能动工。发展项目期望在2018年正式动工，2023年入伙。因此，恒基预计在今年年底完成马屎埔村的收地，然后在2017年完成“原址换地”的申请。而此次被收的香蕉田，按照规划书，未来将建成十栋私人住宅楼。
在村民眼中，恒基是只会囤积居奇，根本不善用土地的“地霸”。这种花长时间囤地然后发展地产的发展模式，其实是现下大部分地产商投资获利的方法，低价购入，等价高时卖出获利。黄淑慧说：“当一个人为了炒卖土地，手上持有的房屋超过自住的需要，又不租出去，那么房屋的使用价值就被荒废。同样的，恒基买下大量农地，然后丢荒，真正掌握种植技能并赖以生存的农夫却无地可种，土地就无法得到善用。”
对于上述指控，恒基地产始终表示“难以理解及认同”。
在现行香港的政策和法律下，马屎埔村的抗争确实违法。但家住将军澳、马宝宝创始人之一的卓佳佳反驳说，他们犯法是为了剪掉绑住手脚的绳：“这样做的确是犯法。但我会问，这样做是不是就是错呢？”
旧乡土上的新抗争
“每天起床心情都好紧张，不知今日恒基有没有来呢？”区晞旻虽跟记者说着话，但坐在可以望到马路的位置，眼神不时注意村外，提防恒基保安随时再来。她说：“好惊。”
自3月23日收到恒基下达的收地“最后通牒”，守田小队分成四个时段，每日24小时看守巡视。有了“了望塔”之后，他们每日清晨就上去占据高位，看对面的马路是否有保安集结。
4月25日，13名守田者被恒基保安抬出。一天之后，区晞旻与三名伙伴一起挡在发动了的推土机前。恒基对端传媒说，“示威人士是强行闯入霸占土地，而阻拦工人与攀爬工程车的行为导致险象环生，导致女保安员跌倒受伤”。但马屎埔村民亦向端传媒出示多段现场拍摄的短片，显示保安粗暴对待示威者，导致示威者流血受伤。
区晞旻大学读商科，毕业后在中环找到一份朝九晚六的文员工作。但为了和全村人一起护村，她在2010年辞职回家。
也正是这一年，有社运人士向她提议，新界东北的抗争应该建立自己的理念和实践，在申斥“香港不应该如何”的同时，干脆就用实践来告诉政府“香港应该如何”。这年7月，马宝宝社区农场诞生，农场将理念和农夫的生计交织在一起，在这6年间实践了基于本土农业的永续种植和城乡共生。
马宝宝的农夫做有机生产，替周边的城市社区消化了大量的废弃厨余和干草。农夫种菜出来，每逢周三与周日在社区农墟卖，一路之隔的城市人可以买到新鲜有机菜。均价24元一斤的有机红苋菜、薯苗、甜麦菜，往往供不应求，附近的学校和社区中心为保证买到新鲜菜，干脆批量订菜。
而区晞旻、卓佳佳和黄淑慧就在马宝宝全职工作生活，靠组织农墟、农地导赏和各式的手作工作坊，令农场自负盈亏。
靠着不断的导赏，三个女生在6年间带着几千人参观了这个城乡共生的范例，诉说着守田护家以外的理念：“我们不是做农家乐、只讲菜怎么种的，现在政府所谓的城市规划根本只是很盲目的开发，而香港需要的是城乡规划。”
“我们要讲给人听，城市旁边如果没了乡郊，你会面对一个更加单一化的城市，对土地只是买买买、炒炒炒，对厨余和垃圾只是扔扔扔。那不只是农夫没了土地，村民没了家那么简单的问题。”卓佳佳说。
她们六年来提出了一连串的倡议，包括要立法保证农地农用，要设立土地空置税以免地产商囤地丢荒，要中止将农地转变为住宅用地的“四万呎原址换地”政策。她们还建议政府，在兴建房屋时优先使用政府空置土地和“棕地”，然后回购被地产商买下的农地，还地于农。
但香港政府另有一套自己的农业政策，与这些倡议的重合度几乎为零。在2016年《施政报告》中，政府公布的新农业政策包括设立一个约75到80公顷的农业园，拨款5亿做农业持续发展基金，物色具“较高农业活动价值”的“农业优先区”，以及在工业大厦内进行水耕种植，为本地新鲜农产品增设农墟等等。但对于如何处理香港现有的这4000多公顷农地及八成的丢荒率，政府在新农业政策中并没有提及。
在建立的第一日，马宝宝社区农场在网站上写：“像世界上所有新生的婴儿，马宝宝是可能性，是未知数，是待填满的希望。”种植了6年的希望，真的可以结出果实吗？
如果没有了马屎埔
现在的村口原本是旧村子的中央。1993年，政府收回马屎埔三分之一的土地，卖给新世界地产等十一间地产集团，发展成果就是对面的两座高级私人住宅：绿悠轩和帝庭轩。
若从高空俯瞰，今天的马屎埔村和它北面的广大农地、村地，在南面密集的高楼和马路映衬下，正被一条城市化的线步步向北推进。2014年6月，立法会通过了新界东北发展计划的前期研究拨款，四千多人包围立法会，卓佳佳主持行动现场大会，黄淑慧在行动中被捕。今年下半年，新界东北发展计划还将再次申请拨款。
仍然留在马屎埔的村民，已经日渐看不到退路。“你没有办法离开这里，因为去到哪里都会是这样。”区晞旻说，“当没有政策保护农地的时候，如果你想继续在村里生活，想做农夫，那你就会一世都面对迫迁，根本不会有稳定的土地去做生产。”她脸上现出百思不得其解的表情，肩膀颤抖着问：“如果这里真的被拆，如果我们搬去其他村子，那个地方最后也会面临发展、迫迁，为什么要这样呢？”
“在香港要做农夫，就好像游牧民族一样。”她垂下头说。
进入5月，马屎埔村的“了望塔”加固得更高。“塔”上面还多了一块巨大的绿色木头面具。它面朝村外，两旁是一双巨大的绿色手掌，以“say no”的抵抗姿势护住身后的农地和村民。塔身刻画的诗句来自三毛：“如果有来生，要做一棵树。”下方刻画的歌词则来自台湾的交工乐队：“一行一行把自己种回来，一亩一亩把自己兜齐全。”
而恒基的堆土机就在前面。