许育华│杂志编辑人，专栏作家。生活柏林与台北两地。
2016年1月11日，星期一，世界知道David Bowie走的那一天，我的朋友Klaus立即传来〈Where Are We Now?〉这支video，附上一句“Davie Bowie in Berlin”；同时间，德国外交部在Twitter上发文：“Good-bye, David Bowie. You are now among Heroes. Thank you for helping to bring down the wall.”（再见，David Bowie，你是英雄，感谢你帮忙推倒围墙。）隔天报摊上所有报纸与网路媒体，全是Bowie，其中，《每日镜报》上一篇报导吸引了我，那是2013年Bowie发表〈Where Are We Now?〉时，《每日镜报》采访Bowie住在柏林时的房东家人，说着他们与Bowie的小故事。
1976-1978年间，Bowie生活于当时分成东西两边的柏林，就住在西柏林的Hauptstrasse 155号。冷战时期的西柏林有如孤岛，与世界隔绝，但这个城市又大又丰富又沧桑到足以提供这位传奇的创作人养分与灵感，他曾经说过：“I never felt Freer than I did in Berlin”；许多乐评人说，Bowie从洛杉矶搬到柏林，其实是一种escape（逃避），那时候的他某种程度上是枯竭的。
当时，155号店面是家修车店，后面是集合住宅；76年秋天，Bowie来到这里租下一层公寓，把里头七个房间都漆成黑色。“房东的爸爸会说英文，他帮Bowie找来一辆老宾士，Bowie则送了一张签名唱片作为回礼。”“没有什么人知道、这栋房子的人也不刻意提Bowie住在这里，房东女儿总在学校跟同学们嚷嚷说，但他们却不相信。”报上的采访这样写着。
Bowie的好朋友庞克摇滚乐手Iggy Pop随后也搬进来，这两位在柏林过着随性、摇滚、嗑药、自在的波希米亚式生活。他们经常流连隔壁的同性恋酒吧Cafe Neues Ufer，一天到晚搭着柏林的大众交通工具S-Bahn、换线转车、在每个不同的站出站、探索这个城市；当时Iggy Pop的女友Esther Friedman也跟一起搭地铁出去玩、拍照，后来，她出版了摄影集《The Passenger: Iggy Pop 1977-1983》，书名灵感就来自一直乘着车的他们。
Bowie布尔乔亚式的享乐，则是喜欢到柏林最高级的百货公司Kadewe购物，去里头超市买日用品；房东家人们就回忆道：“有一天，Iggy Pop被赶到后面的另外一间公寓了，因为他偷吃Bowie在Kadewe买的食物！”他还会到柏林郊外的度假圣地Wannsee湖 散步，到Brücke Museum看展览，到艺术家与名流聚集、柏林传奇的餐厅Paris Bar当座上宾。
Bowie在柏林只住了两年多，却成就了他音乐生涯重要的三张作品《Low》、《Heroes》和《Lodger》，被喻为柏林三部曲，他当时录音的Hansa Studio仍在知名的波兹坦广场（Potsdamer Platz）旁，那是Bowie柏林岁月的音乐中心；柏林人、甚至是德国人在某种程度上，都对此别有共鸣，对Bowie也有份特殊情感。Bowie过世后的连续好多天，报纸、网路、广播、电视、还有身边朋友们的对话，脸书上朋友的发文，街上的涂鸦……整个柏林的话题，仿佛只有这位摇滚传奇；那个周末的报纸周末特刊尤其是高峰，一字摊开都是关于他的一切。
我不是Bowie死忠歌迷，但在如此的气氛下，也不由自主地搭着S-Bahn，从我住的、属于前东柏林的Prenzlauerberg 来到西边的Hauptstrasse 155号；看着门口前堆满的花朵与纸条，我强烈感觉到，原来，这个城市用自己的方式怀念着Bowie，市民们对于自己与这位“最有名的柏林人”有过的连结，感到与有荣焉。
住在附近的朋友Andreas指着路牌提醒我说，“你看！有人把Hauptstrasse 换成David-Bowie Strasse”了。他介绍隔壁157号的Cafe Neues Ufer，这家柏林第一家的同性恋酒吧，曾经的前卫指标，今日看起来很难想像当时的辉煌；155号的住民进进出出，对堆积如山的花朵与前来致意的歌迷，好像也已经习惯。
而我，一个旁观者与非典型乐迷，因为David Bowie，柏林之于我又多了一层故事，现在听起〈Where Are We Now?〉，居然有些鸡皮疙瘩冒出来了。
跟着David Bowie游柏林
早上从Bowie曾经的公寓Hauptstrasse 155出发，前往Brücke Museum博物馆欣赏表现艺术派的作品，然后搭地铁到当时的中央车站Zoologischer Garten站，步行至Kanstrasse 152的Paris Bar用餐（虽然Paris Bar以又贵服务又差闻名，但仍有众多前朝圣者，简单午餐或者喝一杯，是不错的尝试），午餐后散步到德国最大的百货公司KaDeWe见识见识，逛累就买个甜点享用，晚上搭地铁前往SO36展开柏林夜生活，感受现场音乐冲击，还想续摊就再回到Bowie住处隔壁的酒吧Cafe Neues Ufer，幻想着Bowie已离去的身影。
．他曾经的公寓：Hauptstrasse 155
．Cafe Neues Ufer：Hauptstrasse 157。柏林第一家同性恋酒吧。
．Brücke Museum：Bussardsteig 9。“Die Brücke”为德国20世纪初表现艺术主义运动之一，Brücke Museum是收藏最多此派作品的博物馆。
．SO36：Oranienstraße 190。70年代以庞克音乐闻名，经常被比喻为柏林的CBGB（纽约著名酒吧，被认为是庞克音乐的诞生地。）
．Paris Bar：Kanstrasse 152。不只是家高级餐厅，自60年代起更名流、明星、艺术家聚集的社交场，许多柏林人宣称自己最爱去Paris Bar喝一杯。
．KaDeWe：Tauentzienstrasse 21-24。全德国最大、最高级的百货公司，有100年历史，特别以美食楼层闻名。
．当时的中央车站：Zoologischer Garten，交通的枢纽。