风物

刘梓洁:台中,悠长日式滋味

是的,台中的日式生活,似乎是更接近主妇的。

刊登于 2016-02-12

摄:刘梓洁

去年九月,分两个周末,两大卡车,共动用四位专业搬家师傅,才把居住台北十七年的所有书籍家当,完全运送回台中。而,一屋箱子都未拆封,家具都未定位,我就打包好一小个行李箱,飞去京都参加瑜伽进修。

每天在京都过着简约的日式生活,一周后,再回到台中,正式落地,开始由一巷一弄,一店一摊熟悉这个新城市。然而,让我惊讶的是,在住家附近的麻园头溪两岸,看见一家接一家的日式居酒屋(甚至还有日本妈妈家常菜食堂),在日系超市里,轻易买到各种日本料理佐料,在传统市场,京都水菜、日本圆茄、芜菁的价格都实惠极了!甚至,台中南区的独立书店:一本书店,还兼卖日式便当!

一种生活的质地与步调,而这亦不是哈日或仿日,似乎是某种历史累积或自然条件慢慢陶冶而成。

台湾人爱吃日本料理,从平价美味到高档无菜单任君选择,这是各县市都见得到的。但是,台中似乎不只是吃而已,而是一种生活的质地与步调,而这亦不是哈日或仿日,似乎是某种历史累积或自然条件慢慢陶冶而成。

查了史料,果然,台中在日治时期因为河川流经城市,像极了京都,因此,在城市规划时,就以京都为蓝图,曾经被计划打造成台湾“京都”的,是台中,反而不是被称为台湾“古都”的台南。刚刚落成的台中文学馆,以及胶彩画代表画家林之助的纪念馆,都是值得游逛的日式屋邸园区。现在,在市中心还保存着“大和路”,即是当时“大和民族”的居住区域。许多日式老宅保存完好,改造成餐厅与咖啡馆。

在放满公仔的柜子旁的书桌坐下,点亮旧式台灯,感觉自己已不是来寻幽访旧的文青,而更像一个在家里一边写着家计簿、一边要儿子整理房间的日本家庭主妇。

这些地方与台北的市长官邸、青田七六、齐东诗舍、紫藤庐等日式空间,有什么不一样呢?我想,是一种更庶民、更家常的况味吧。

有一家年轻人开的,名字很难记,叫“里屋梁水”,必须穿过花木扶疏的庭院,才入到室内。我原以为,这么像公家高官居住的房舍,必定走的是古雅风格,其实不然,屋里摆着琳琅满目的玩具公仔,是复古没错,但走的是年轻人的收藏玩家风格,从弹珠汽水罐到老电影海报、老台中地图。在放满公仔的柜子旁的书桌坐下,点亮旧式台灯,感觉自己已不是来寻幽访旧的文青,而更像一个在家里一边写着家计簿、一边要儿子整理房间的日本家庭主妇。

是的,台中的日式生活,似乎是更接近主妇的。你可以骑着脚踏车到市场,在碗盘店外的花车挑选特价日式陶瓷,在二手衣店买到日本商店街卖的,给欧巴桑穿的工作衣(一种类似围裙、又类似罩衫的外衣),在黄昏市场买到新鲜的寿司与现炸的关东煮食材。

一掉头,好大一座金碧辉煌的济公庙!没错,这儿还是台中。而且,这才是台中。

但若是只来个几天几夜小旅行的人,何必当起欧巴桑呢?没错,还是有些地方,只需走个半天,便以为身处日本。台中近年兴起的市政商圈里,有两条静谧的小径名为“大容西街”、“大容东街”,中间溪流穿行,两畔被茂密老榕树包夹,像极了日剧“最完美的离婚”里的主场景:东京的中目黑。

我曾约了台北的友人在那一带吃早午餐,他开车转进,心满意足地欣赏着,然而,一掉头,好大一座金碧辉煌的济公庙!没错,这儿还是台中。而且,这才是台中。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读