“风啊,水啊,一顶桥”,临终前看到美术馆蓝图时,木心说了这么一句话。11月15日木心美术馆开幕(美术馆宣传片), 这句话被制成条幅挂在美术馆门口,但斯人已去4年。
木心美术馆位于木心的家乡浙江乌镇,由著名华人建筑师贝聿铭的弟子、纽约 OLI 事务所的冈本博和林兵设计督造, OLI 设计师法比安主持室内设计,全程历时四年。馆长由著名画家、作家陈丹青出任,他也是木心弟子和木心在中国大陆走红最主要的推手。陈丹青曾说,“我写书,我出书,就是妄想建立一点点可疑的知名度,借此勾引大家有朝一日来读木心先生的书。”
木心美术馆共有5间专馆、2间特展馆、1座多功能厅和1间阶梯式图书馆,由现代几何造型起伏衔接,外墙浇筑清水混凝土;馆内各展室也均以暖灰色为基调,采取整体调暗、局部照明的布光效果,用陈丹青的话说,“完美呈现了木心风格的孤绝感、超然性、穿透力”。
木心过世后留下绘画作品600多件、文学手稿数千份,美术馆甄选了其中100幅画作与50份手稿作为常设展展品,开馆特展则包括“林风眠与木心”、“尼采与木心”。由于木心从未在中国大陆举办画展,这也是木心的绘画首次在中国大陆展示。
我的美术馆应该是一个一个的盒子,人们可以听著莫扎特音乐从一个盒子走到另一个盒子。
十年前问起木心是谁,知道的廖无几人;十年后,木心已成为文化青年们热捧的名字。随着作品陆续出版,加上门生弟子不遗余力地推广,近几年木心在文学史和美术史的地位被重新认识,木心美术馆的筹建也格外受到瞩目。开幕当日,包括芝加哥大学美术史教授巫鸿、纽约古根海姆现代美术馆亚洲部主任 Alexandra Munroe 及多间美术馆馆长在内的各界人士均列席。
木心生于1927年,自幼酷爱绘画和文学,1946年进入上海美术专科学校,师从中国近现代美术的启蒙者之一林风眠。文革期间木心因言获罪,陆续被囚18个月,所有作品被烧毁,三根手指被折断。1977年到1979年间,他再度遭遇软禁。
1982年,55岁的木心自费留学前往纽约,后定居于此,从事文学与绘画创作,次年在纽约林肯中心国家画廊举行水墨画展。1984年《联合文学》创刊号特出专卷“木心散文个展”,两年后他在台湾出版了《琼美卡随想录》,并首度发表他的一行式俳句,影响了台湾的自由句发展。木心也曾在多地举办个人画展,并成为首位作品被大英博物馆收藏的20世纪中国画家。1989到1994年旅居纽约期间,木心在家中为旅美艺术家讲授世界文学史,陈丹青就是学生之一,且据称是笔记记得最完整的一个。
2006年木心首次出版中文简体书、散文集《哥伦比亚的倒影》,随后引起巨大反响。他也在同年回到故乡乌镇定居。2011年木心病逝,2012年陈丹青将纽约5年间的听课笔记整理出版为《木心回忆录》。
木心曾说,“如欲相见,我在各种悲喜交集处”。如今,这交集处中多了一座木心美术馆,帮助读者走进木心。