[天光前告白]生命中那些不可捉摸、不停变幻的形而上或下的情感与性感。
W 是我们宿舍的一家之主，因为无论在行动上和精神上，他都关照着我们。
来自苏北古县城，家中清贫，独子，有体贴人的天性。修长整洁的眉毛，红润的嘴唇，发质柔软，虽没有留长，也总是贴着耳鬓垂下来，乌黑亮丽。
初见印象最深，是那件红色棉底的外套。穿红衣的男生，在校园里特别显眼，招惹女生的侧目。在暖春的一片绿意之中，他的步子很轻，很轻，因为瘦，也因为他有着简便灵巧的灵魂的缘故吧。
红衣因为走得快而常飘起䙓角，阳光在突兀矗立的几幢简单实用的宿舍楼之间闪闪忽忽。我们一组四人，轻快地奔向食堂，像一家人一样吃饭，一日三餐都在一起。
他总是看不惯现有的一切，心底里的、有确实理由的看不起，但仍维持着不冲撞的风度。这对从高考古战场逃出生天、自视胆小怕事的我，简直太吸引了。
他是男女情场上的老手，精神上却是十足的虚无主义者。孤傲怪癖的尼采、叔本华，是他思想世界的太阳。
于是，由衷起了欣赏、爱慕。只是，这种爱慕，因着冷眼看他如何挑逗同学女生，铺展师姐师妹的暧昧关系，又如何哄骗老家的女友，还未上升到动物性的程度。
他是男女情场上的老手，精神上却是十足的虚无主义者。孤傲怪癖的尼采、叔本华，是他思想世界的太阳。“存在即是合理”的黑格尔论调，他引为同道。这更增加了他颓废的、神秘的美。
在课堂上，W 埋头写信，给女友，给师姐师妹，偶尔也给我。歪歪扭扭如虫一般细密的字，整整齐齐的，一张又一张。一堂课下来，总能有厚厚的一叠。装进信封，递给我们。收到他长信的，无不感叹欢欣。
信里，都是随想随感也就罢了，但往往写着写着就谈到了对某种感情的描摹，不动声色却又花天酒地。似乎在对你诉说，又似乎只是在做哲学的分析。这信并非写给他自己的炫耀。
写信之余，他在课堂上做的其他事情，就是站起来挑战老师的说法。奇怪的是，不仅没被责备，还深得几位老师的青睐。
再说这里的老师，也真是像另一个世界的人，跟高中的时候刚好相反。在他们来说，教育，就是反教育，似乎要努力将此前的教育，反转过来，清洗干净。至于给我们什么，那是不大紧要的。
于是，第一堂上，代表系里跟同学讲话的老师，静静的在黑板上用白色粉笔大大地写了“独立之精神，自由之思想”几个字，镇定地说：“这是一切学问的基础，也应该是你们做人的目标。”
我像抓住了一根救命稻草。高中窒息的学生时代所厌弃的那个世界，突然滑落下去，升起来的那个天地，却开了一扇窗子。
窗外，穿红衣的 W 正等着我下课后，一起去校门旁的大草坪坐坐。
十年后的夏天，同学聚会重返校区，这块大草坪，已经变成了大大的荷花池，竖满了荷叶，荷花也都开遍了，还有知了在池边的树上闲闲的叫着。但那个天地里，并没有我们的影子。大家横竖看着别致的景色，像是看着别人家的全家福，没有丝毫的共鸣。
我像抓住了一根救命稻草。高中窒息的学生时代所厌弃的那个世界，突然滑落下去，升起来的那个天地，却开了一扇窗子。
大草坪的时代，郊外的校区荒凉萧条，寂寞无边。到了冬天，空旷的大操场，了无人烟。等到下起雪来，白茫茫的，寒风刺骨。以长江为界，这是石头城外的学校，正处在全国供暖系统分界线没有暖气的这一边。
在这寂寞和仿佛被城市遗忘的角落，大草坪一年大部分的时间，都碧绿碧绿的。从长江吹来的凉风，偶尔传来的轮船汽笛声，我和 W 两个人，相约着来到大草坪，半坐半躺，聊天争辩。
话题是课题的延伸。老师带头，我们几乎所有科目都无须考试，只要提交论文。论文的题目和写法，都自己自由选择，大家争相别出心裁。
不知不觉，我和 W，两个人一起进出图书馆，形影不离，抛离了宿舍的另外两位。全系的人都知道，只要见到他，就会找到我；找到我，就可以看见他。
很快，W 听到了关于我俩的闲言碎语。灾难终于降临了。
（大题为编者所拟，原题为《穿红衣的男生》）