评论

顾尔德:永远的James Soong

宋楚瑜再度把杠杆效应发挥至极,他还是个积极向前看的精明政治人物──即使七老八十,还是令人害怕。

顾尔德

刊登于 2015-08-20

摄:Billy H.C. Kwok/端传媒

宣布参选台湾总统的亲民党主席宋楚瑜被问:年轻人认识他吗?“年轻人如果不认识我”,他回答道:“请你们回去问问爸爸妈妈,他们认不认识宋楚瑜?”

不只要问爸妈,还得问爷爷、奶奶。从1970年代在政坛崭露头角的宋楚瑜,让台湾两代人对他印象深刻──好的与坏的。行走江湖四十年,各种恩怨情仇也结下无数。怪不得第一支广告要先“消毒”、强调自己被扔了无数泥巴。他在旁白中自问,这些恩怨到底是“命运强压给你的,还是复杂的人性纠结造成的,或是欲望的反弹,也可能是自找?”

宋楚瑜参选,民进党前主席施明德第一个跳出来哇哇叫骂,批判他违反不参选承诺。已宣布问鼎的施明德,因为宋参选而大幅压缩了他公民联署出线机会。

73岁的宋楚瑜与74岁的施明德,40年前是朝野政治敌手。40年后,施明德觉得整个台湾都亏欠他,却从未自省已从社会脉络中脱落许久。他是只“论政”不“从政”、还抱怨别人不愿倾听他的水仙花。

当外界质疑他无法通过30万公民联署门坎时,施明德竟回应:一辈子为台湾做那么多事,最后若连候选人资格没有,“这样好看吗?”他彷佛吃定了台湾人要永远偿还他过去曾经对台湾的付出。

如果宋楚瑜也像施明德一样、只是个“酒店关门还不走”的过气政客,那就没必要花心思检视这个人,其参选对整个政治局势也不会有影响。

宋有类似施的地方:年纪大了、领导的亲民党基层空虚,逐渐与社会脱节。不过,检视宋楚瑜四十年来在关键时刻采取的行动,每次都充满争议,却都是审慎计算过成本效益、且抓住机遇全力以赴。

1974年,32岁的宋楚瑜被蒋经国自美召回台担任其英文秘书,他的英文名字叫James Soong。父亲宋达是蒋经国在国防部的老部属,1970年代中罹癌,时任行政院长的蒋经国掏自己的机要费送部属赴美就医,还给James随行旅费。

经国知遇、楚瑜图报,更聪明地知道要抓住机遇力求表现。任职政府发言人新闻局长时,运用新的西方观念语汇,成功扮演威权政府的国际化妆师;担任党的宣传机器文工会主任时,则帮老板扫除旧的党务官僚。

他打击政敌一点不手软。当时正值党外运动野火燎原,他控制言论、下令查禁书刊。1981年旅美台籍学者陈文成政治谋杀疑桉,宋楚瑜认为美联社记者周清月的报导对台不利,下令剥夺其采访权。当时他抨击美联社所用的民族主义论调,和今天《环球时报》批判美帝干涉中国内政实无二致。

宋楚瑜深知当年的功绩是今天的把柄,所以第二支竞选广告名为“刮胡子”──刮自己的胡子──并称要“代表他的时代鞠躬道歉”。

当时面临内外压力的国民党政权,统治正当性正严重下挫,宋楚瑜也无法力挽颓势。不过,蒋经国仍在1987年擢升他为党副秘书长。

不到一年,蒋经国去世、李登辉接班风波起,宋楚瑜也开始在台湾政治场域抢当主角。

当时宋美龄对李登辉代理国民党主席有意见,宋楚瑜在中常会发难,逼着常会通过代理主席案。几个月后,国民党十三大李登辉真除主席,也是靠他保驾护航。之后一连串国民党内主流与非主流斗争,宋楚瑜都是站在第一线当李登辉的”捍卫战士”。

为了李登辉,宋楚瑜几乎得罪光国民党内老中青非主流派。他自己的解释是:李是蒋经国的接班人,所以全力辅佐。其实,宋也敏锐觉察到,眼前这位本土政治领袖,预示了台湾不可逆转的政治发展道路。因此,他明智抉择、全力投入。

李登辉事后对代理案的说词却是,其实中常会当天剧本已谈好,但不知情的宋楚瑜先发难,“当时他是要对我表示好意。他说自己在推选代理主席的事情上踢了临门一脚,这种话并不实在。当时他不过是国民党的副秘书长而已,开会时并没有说话的机会,所以他用这种方式来表现自我。”

当宋楚瑜身陷主流与批非主流之争,李登辉让他到台湾省政府,既脱离是非圈,又可培养更深厚能力。

担任台湾省主席的宋楚瑜一样全力投入,从蒋经国跟班的“大内高手”变身玩起在地草根政治。台湾319个乡镇他到访了309处,台湾政治菁英只有蒋经国、李登辉和他有这种机会、并如此热切地全面接触基层。宋楚瑜一直以在省政府政绩为豪,自许为“天道酬勤”的典范。

相较之下,连战与马英九则是远离地气的典型“台北天龙国人”。连战到基层视察,不时传出抱怨地方细节安排不周;马英九则把下乡“long stay”当纯粹选战策略。宋到基层和人握手,永远双手紧握、两眼直视对方;连战则是和你握手时,眼睛已飘到下一个人身上。至于马英九的手,没温度没力度,还被讥为“死亡之握”。

计算清楚、抓住机遇、全力投入,这就是宋式风格。萧万长原本是他政坛挚友,常一起打球,两家人更不时互访、共同出游。不过,宋楚瑜为了台湾省府结构虚级化以及总统选举问题,不顾两人超过四分之一世纪的情谊,继然决裂。

他敢舍,也肯低头求和,2000年民进党执政后,宋楚瑜不计前嫌,与连战搭档选总统。三次参选总统皆失利,没有人想到他还有第四次机会,但他抓住机遇做到了。这就是James Soong令人害怕的地方。

七老八十的James Soong选得上总统吗?答案很简单:No!但他的参选为苟延残喘的亲民党再续生机,为立法院蓝绿版图投下重大变量。宋楚瑜又一次把杠杆效应发挥到极致,也再度证明,他还是个积极向前看的精明政治人物──即使七老八十,还是令人害怕。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读