同事﹑读者好：

首先，祝各位新年平安，身体健康，恭喜发财（还是觉得这句诚实得赤裸，很real很香港）。过年这几天我没有休到假，脑子里一直有个问题在缠绕不去，趁著初三赤口想跟同事和读者分享（是一个“撩交打”的概念）。

很多年前去伊朗，在德黑兰中心的市场走一趟，十几个摊贩跑出来争相跟我推销他们家的波斯地毯。“这是全手工织的！童叟无欺，别家都骗你。”一个摊贩把我拉到他的摊档前，把十几张地毯全摊出来，要我逐块试试手感。我乖巧地摸下去，只弱弱说了一句，“好丝滑啊”，除此之外说不出任何内行的话来。“我们可以运到世界任何地方，China or Japan OK！你买下去就好。”他拿出计数机，啪啪啪的飞快给我按了一串数字，我忘了具体的银码，但就是非常贵：“真”（authentic）的全手工古董波斯地毯，视乎大小和质料，一般要价数万到数十万港元。

我根本分不出手织还是机织，加上没钱，自然没买。但我后来还是常常想起“真”﹑“手工”的意义。波斯地毯在机织出现之前，早已是高贵、外交、奢华的象征，最早有文字记录提到波斯地毯，是公元前400年左右希腊作家色诺芬（Xenophon）的著作，在他眼中波斯地毯就是顶级“高奢”。萨法维王朝（1501-1722年）被认为是波斯地毯的黄金时代，地毯在皇家工坊生产，也只在最高层次的外交来往中使用。但机织出现之后，发生了一件吊诡的事：机器制造的地毯大量复制波斯地毯的风格和图案，但没有令人工贵﹑粍时长的手织波斯地毯消亡，反而推高了真正手织古董地毯的价格。原本就精致﹑稀缺的东西，量产的廉价代替品只会让它看来更有价值，更加稀缺。

三年多前ChatGPT横空出世，AI时代揭幕，做新闻的人都觉得要被取代了，我当时却觉得“取代”是言过其实。毕竟受宗教研究学术训练，像波斯地毯这样的故事，我知道无数个，知道“好东西”正正是量产的替代品出来才显得更高贵。15世纪印刷术出现，最顶尖的佛罗伦斯手抄本工坊反而迎来黄金期，因为有钱人特别想要“印刷术印不出来的东西”；平平一本《圣经》，贵族就是要旁边有花有鸟有老虎，传家之宝自然不能是一式一样的印刷本。比较近一点的例子，美国CNN（有线电视台）在1980年代创立，当时大家都说报纸要死了，大家都要去看更快﹑更有画面的电视新闻，但《华邮》﹑《纽时》不是也活下来，而且活得好好的吗（最近的事情倒是跟CNN无关）。

说到质量，我就更没担心过AI的威胁。三年前我做了一个实验让AI代替同事写稿，结论是谁都取代不了，我相信今天再做一次实验，结论不会有太大差别：所有大型语言模型在三年间都进步了很多，但写深度讲求记者本人的反身性（reflexivity），这是没法活在真实世界，不会思考只会计算或然率的AI 永远不能企及的。我反而觉得，最好的写作者﹑记者不止能活下去，还会显得更优秀，因为AI会刷掉一批滥竽充数，连AI都写不过的人。

这些想法在三年间一次又一次地被证明是对的：现时AI假货充斥网上，“活人感”变成卖点了。遇到同行，他们也会跟我说：“像端就肯定不用担心呀，你们的文章那么厉害，还有付费墙！”但三年后，我逐渐发觉自己虽没错估AI的能力限制，但却有点误判了它的冲击路径：那个“取代”不是说直接取代记者或编辑的角色或职能，而是AI将整个行业的底层逻辑推倒重来，以至所有人，不论是最好的作坊（如端）还是其他传媒，都必须在新的行业逻辑中求存。

其中一个最明显的例子就是搜寻。都说我们现在进入了“zero-click search”（零点击搜寻）的年代：以往我们去Google搜寻关键字，然后点最前面的几条结果，所以不论是媒体还是商户都在拼SEO，想要在搜寻结果中排得更前面。但现在Google搜寻前面多了一个AI Overview，用户看完直接得到了资讯，却没有点到任何网站。目前60%的Google搜寻以zero-click结束，每天Google处理超过130亿次搜寻，但点出去的比例仍在持续萎缩。而新闻媒体简直是惨上加惨：新闻相关的zero-click搜寻，从2024年5月的56%上升到2025年5月的69%，即一年内增加了13个百分点。

（以上资讯由AI提供，已经本人事实核查）

无疑Google也是在服膺新的市场规则，因为这是二十年来第一次有人挑战Google的霸权，眼看AI搜寻数量只会上升绝不会下跌，Google不变法的话很快会挂掉，就像当年的Yahoo！或诺基亚（我想像过多次，到底是谁会取代Google的天罗地网，原来是能知天下事而且还能个人化聊天的平台）。可能有读者读到这里会问：“但你之前说的历史事例呢？地毯呢？手抄本呢？报纸呢？”说得没错，那些事例都是真的，但不代表整个过程真的那么兵不血刃。我说佛罗伦斯的顶级手抄本工坊迎来了一个小高峰，但其实当时有极多中型工坊因印刷术而倒闭。1980年代美国的有线新闻危机中，报纸的应对分野很清晰：试图跟电视竞争速度的死了，转型做深度分析和调查的活了，像《纽时》、《华邮》就活下来了。但美国地方报业也从此开始几十年的，止不住的慢性失血。

好的东西会比较好活下来，这是绝对没错的。上周在“未完结现场”端小聚中，有观众问我们怕不怕AI带来的挑战，我们的编辑回应说：“AI没法看到受访者脸上‘闪过一道阴霾’，只有真人记者可以。”这个答案真实而精妙（原本也没几多家媒体会写这道“阴霾”啊，不是吗）。但回看历史，我们也会见到残酷的教训：读者必须具体感知到端内容的稀缺性，我们的专业﹑深度﹑“真人和现场感”，才能真正成为我们的护城河。在这样的年代里，付费墙就好像一堵厚实的城墙，让我们在读者的支持下，撑过一关又一关。也许读者来看端，不是因为我们能比AI快，也不是因为我们比AI写得长，或者比AI便宜（虽然，便宜太多了），而是因为信任：信任我们永远能问出最精辟的问题，并对这些问题提出最好，最专业也最人性的答案，信任我们永远看到那一道阴霾，而且理解它为何在受访者的脸上一闪而过。

不久前我重看了哈利波特系列，恶补霍格华兹史（要陪波特狂迷的身边人去哈利波特片场的缘故），然后捡起了一个有趣的情节：在《消失的密室》里，卫斯理家的小女儿金妮（荣恩的妹妹）得到一本会说话的日记，并对这本日记吐露了包括暗恋哈利在内的无数少女心事。谁知这本温暖又会“稳稳接住你”的日记 Tom Riddle，居然是佛地魔在16岁时做的第一个分灵体，只要长期吸收金妮生命力，佛地魔就可以借机复活。卫斯理先生在密室找到女儿后，气急败坏地对她说：“我不是跟你说过，永远不要相信任何会自己思考，但你却不知道它脑袋在哪里的东西？”（Never trust anything that can think for itself if you can't see where it keeps its brain.）

也是因此，我对我们的未来还是很有信心。我们的速度永远都不会比得上机器，更不会像AI一样能24小时即时生成答案（反之，我们在每一次的读者互动前都要准备很久），但我们的脑袋和心都长在正确位置。就像这封信里说的一样，我们也有苦恼﹑纠结﹑不知如何开口说的事情。虽然同事形容我为“有人性的机械人”，我仍没法像AI一样哗啦哗啦的生成无数文字（就这封信，我是年初二坐下来一整个下午写的）。但就是这些踌躇的瞬间，让读者和我们的关系显得更珍贵，更真实：因为我们都是有缺憾的人，过著有遗憾的人生，而这些错过的﹑不方便的﹑说不出口的，才是人最值得被纪录的生存状态。

新一年了，如果你行有余力，希望你也会来当我们的城墙。我们承诺，只要我们心还在跳，一定会继续当你的眼睛。

端传媒总编辑

陈婉容