❤️🩹
编按:端传媒从情人节开始,紧接年廿八到大年初五、连续八天每天推出一篇免费阅读文章,陪伴你过年。我是今日的值班编辑龚珏。
两年前的2月16日,俄罗斯反对派领袖阿列克谢·纳瓦利内在位于北极圈内的劳改营去世。今年2月14日,英国、瑞典、法国、德国、荷兰在慕尼黑安全会议发表联合声明,确认纳瓦利内死于依匹巴汀中毒,这是一种从南美箭毒蛙皮肤中提取的毒素。
两年前在悲愤中写下这篇文章,试图尽可能冷静地回顾纳瓦利内从反腐博主到全国性反对派领袖的崛起:他如何用网路与街头动员打破俄罗斯社会的“犬儒多数”,如何把反腐议题与更广泛的政治想像连接起来;也细致拆解他在被投毒后仍坚持回国、最终在牢狱中如何延续政治在场。同时,文章也探讨了俄罗斯反对派的未来、流亡政治的困境,以及“善”与“中立”之间那场漫长拉锯。
两年过去,俄罗斯的局势并没有迎来好转:国内反对声音被几近彻底压制,而海外反对派则像许多国家的流亡政治一样,走向内讧、分化,甚至与国内现实完全脱节。回头来看,我们仿佛更明白了纳瓦利内毅然选择回国的原因:一个俄罗斯政治家,终究只能在俄罗斯的土地上成为政治家——否则就很容易只剩下姿态与口号,被现实淘空。
许多坏消息之外,仍有一点值得欣慰:纳瓦利内的自传遗作不久前在台湾由卫城出版推出中译本《爱国者纳瓦尼》。新年之始重推这篇旧文,不仅仅为了纪念,也是想和读者诸君一起把目光放回那些试图改变惨淡现实的勇士,细数他们的成败之处,思考他们为何值得被记住,以及我们自己还能做些什么。
(本文原刊于2024年2月29日)
两年前的2月16日,俄罗斯反对派领袖阿列克谢·纳瓦利内在位于北极圈内的劳改营去世。今年2月14日,英国、瑞典、法国、德国、荷兰在慕尼黑安全会议发表联合声明,确认纳瓦利内死于依匹巴汀中毒,这是一种从南美箭毒蛙皮肤中提取的毒素。
两年前在悲愤中写下这篇文章,试图尽可能冷静地回顾纳瓦利内从反腐博主到全国性反对派领袖的崛起:他如何用网路与街头动员打破俄罗斯社会的“犬儒多数”,如何把反腐议题与更广泛的政治想像连接起来;也细致拆解他在被投毒后仍坚持回国、最终在牢狱中如何延续政治在场。同时,文章也探讨了俄罗斯反对派的未来、流亡政治的困境,以及“善”与“中立”之间那场漫长拉锯。
两年过去,俄罗斯的局势并没有迎来好转:国内反对声音被几近彻底压制,而海外反对派则像许多国家的流亡政治一样,走向内讧、分化,甚至与国内现实完全脱节。回头来看,我们仿佛更明白了纳瓦利内毅然选择回国的原因:一个俄罗斯政治家,终究只能在俄罗斯的土地上成为政治家——否则就很容易只剩下姿态与口号,被现实淘空。
许多坏消息之外,仍有一点值得欣慰:纳瓦利内的自传遗作不久前在台湾由卫城出版推出中译本《爱国者纳瓦尼》。新年之始重推这篇旧文,不仅仅为了纪念,也是想和读者诸君一起把目光放回那些试图改变惨淡现实的勇士,细数他们的成败之处,思考他们为何值得被记住,以及我们自己还能做些什么。
(本文原刊于2024年2月29日)
“善与中立的最后斗争”是阿列克谢·纳瓦利内(Alexei Navalny)博客的副标题,或许也是对其政治生涯的最佳概括。这句话出自他喜爱的动画片《飞出个未来》(Futurama,港译:乃出个未来)。
在俄罗斯的语境中,“中立”指的是社会的“犬儒多数”:他们蔑视政治,只关心自己的个人得失,他们并不主动支持统治者,但不相信自己有任何改变大环境的可能,因而对统治者的一切决策都持默许态度。正是普京的长期统治形塑了这种“犬儒多数”,而后者又构成了维系其统治的基石。纳瓦利内一生最大的成就,就是重新激发俄罗斯民众对政治的热情,撼动“中立”对俄罗斯社会的统摄。
一、自由派的新形象,克林姆林宫的威胁
2000年,时年24岁的法学毕业生纳瓦利内就已加入传统自由派政党苹果党(Yabloko,又称“亚博卢联盟”),但直到2010年代初,纳瓦利内才探索到属于自己的政治路线。他开设博客,撰写针对大型国企腐败的调查,积攒了许多人气,随后开设反腐基金会(FBK),跃升为最有影响力的反对派政治家之一。2011年,他在与执政党统一俄罗斯党的一名议员辩论时,将统俄党称作“骗子与小偷党”,从此这个称号几乎成为执政党挥之不去的别名,以至于克里姆林宫一度考虑将其更名重组,而普京也开始倾向于以“独立候选人”的身份竞选总统。