罗仕龙：清华大学中文系副教授、法国巴黎新索邦大学戏剧博士

一个多星期以前，现年64岁的福瑟（Jon Fosse, 1959- ）得知自己获得2023年诺贝尔文学奖时，正好在乡间开车前往峡湾的路上。这或许只是个巧合，但福瑟的作品确乎给人一种疏离的美感，就像峡湾一样，如此高耸迫切，却又流露出遥不可及的淡然。

福瑟出生在挪威西部小城海于格松（Haugesund），乡村气息十足。1983年，年仅24岁的他出版第一本小说《红，黑》（Rouge, Noir）。后因经济需求开始写剧本，1994年出版第一部剧作《而我们将永不分离》（Et jamais nous ne serons séparés）。福瑟写得多，被翻译的作品也多，世纪之交已广被挪威文化圈誉为“新时代的易卜生”。其实两者之间的作品并不见得有多么相似，但文学的桂冠早已属于这位早慧的作家。

1999年，法国《世界报》（Le Monde）专访福瑟。这位外表沉著冷静的作家，早早就先抵达咖啡馆等候，沉浸在周遭鼎沸人声之中。看似冷眼旁观，但或许福瑟内心有其热切，否则《世界报》的读者如我，很难想像他在15岁时毅然离家，一头长发，肩上背著吉他，手中抱著乐谱，义无反顾面向著诗和远方。然而接受《世界报》专访时的福瑟表示，他已经不弹也不听音乐，因为一碰就要眼眶泛泪，只有巴哈的音乐方能入耳。