不记得谁跟我说过，大江健三郎的作品其实很容易改编拍成电影的，我立即问为什么。因为就是那个什么“怪诞写实主义”啊，对方说。啊，是吗？当时我不以为然，现在大江离开我们了，我始终保持自己的看法——不是的，大江的小说要搬上银幕，一点也不容易。

某程度上，我明白来人立论基点何在。写实主义既是文学，也是电影创意发挥的主要路径。一方面，现实提供最多创作素材和养料；另一方面，现实主题的直接呼应、叙事世界的现实对应，均是读者或观众最方便、最有效、最能一头栽进作品，欣赏、品鉴、分析、批判的孔道。大部分人喜欢上文学都是由阅读写实主义作品开始，而电影一度因战乱而失去创作活力时，也是靠新写实主义运动得以复兴的。

大江健三郎的私小说创作取材自本人十二分真实的生活体验，笔触和技巧都是熟练的写实主义。可是，无论是他笔下角色，抑或他自己的人生经历都并不寻常，每每在平常之中突出奇峰，渗出况味；所谓怪诞，并非魔幻（fantasy），但又著实营造出、散发出文学和其他艺术所共许的魔幻时刻（magic moment）。电影剧本最重视这种“情理之中，意料之外”的效果，可谓一拍即合，乃有大江作品很适合改编成电影这想法。

发生学上，“大江电影”的出现又的确颇早，而且仿佛是一窝蜂的，几乎可以看成一股潮流。蔵原惟缮的《我们的时代》（1959，改编自大江1959年同名作品）、增村保造的《伪大学生》（1960，改编自大江1957年的短篇小说《伪证之时》）和大岛渚的《饲育》（1961，改编大江1958年同名短篇小说）——基本上一年一部。《饲育》更因是大江摘下芥川奖之作，几乎闹出双胞——据说新藤兼人已写了一个剧本，只是大岛渚快他一步成事。