2020年开始，我与中港同事聊天时，常会出现两句经典对白。第一句比较有普世性，是“你猜我们今年见得到面吗？”第二句，是属于台湾海峡的地狱梗：“如果两岸打起来怎么办？”

我生于1985年，与多数台湾人一样，从小就把台海战争当作人生的可能际遇之一，但未必会在日常生活中一再地谈论它。上一次与朋友认真讨论“打起来”的话题，恐怕要回溯到九岁。

1994年，两岸关系风高浪急，作家郑浪平出版《一九九五闰八月：中共武力犯台世纪大预言》，雄霸台湾书市排行榜，连小学生都能感受战争阴影迫近。当年班上一个早熟的同学，在长颈鹿溜滑梯边严肃问我：“我们跟中共打起来的话，你会怎样？”